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Si tu peux supporter d'entendre tes paroles
Travesties par les gueux pour exciter les sots
Et d'entendre mentir sur toi leurs bouches folles
Sans mentir teiméme d'un mot...

( Rudyard Kipling)

(StNabor, été 2008Copyright RHabersetzer. CRinstitut Tengu)

N.B. Ce texte étant rédigé en langue francaise, son auteur n'est en rien responsable des
eventuelles traductions automatiquesii pourraienten étre faites
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1957-2007 : le temps de se souvenir...

Au bout de ces 50 années de tribulations diverses sur la Voie du Budo, il me vient surtout a
I'esprit que.. le temps passe vraiment tres V\itEt puis aussi que, plus il passe, plus il a l'air
d'accélérer encore C'était.. hier que j'ai commence la pratique des arts martiadepuis, je n'ai
jamais pris le temps de regarder en arriere, pensant que le plus important était encore devant moi.
Ce qui n'est plus tout a fait le cas aujourd’hui. Car, tout de méomedemisiecle (et déja un peu
plus, lorsque j'écris ces lignes). Il faut que je devienne raisonnaBlest que ma vie Budo»,
donc ma vie au quotidien, n'a jusqu'a ce jour jamais ressemblénaleng fleuve tranquille ! Et
avant que je ne puisse plus étrene@sure de le faire, je voudrais vous en parler un.peu

C'est Jean Claude Bénis, I'un de mes proches Yudansha, qui a eu finalement raison en
réussissant a me convaincre de me pencher dés maintenant sur quelques souvenirs surnageant
toujours avec précisn de tout ce temps, et dont certains pourraient étre, quelque part, intéressants
pour les plus jeunes, qui aimeraient comprendre ce que fut une époque révolue (ou les arts
martiaux étaient fort loin d'étre médiatisés comme ils le sont aujourd'hui, oind'@ommencait
pas la pratique du Judo a I'age de 6 ans, et ou, en particulier, le moKeeaté» était inconnu de
tout le monde), ou pour les plus agés, qui auront plaisir a s'en souvenir avec moi. Je me suis donc
décidé a vous dire comment toutes choses se sont passées pour moi, qui ont fait de moi l'un des
plus anciens karatékas de ce pays. Je veux dire, I'un des plus anciens qui pratique toujours et
encore.. (avec l'intention de comuer le plus longtemps possilb)e Sans aucun mérite quedtte
resté accroché a une idée, et une envie, de départ. Et, tout naturellement, parce que j'ai encore la
chance de vivre. Non pas, donc, que je me croie personnage a donner quelque lecon en quoi que ce
soit a qui que ce soit, ou dont la vie est plus edéante que celle dautrui (je n‘aurai pas cette
outrecuidance), mais parce que je crois que toute mémoire et daireirméritent de rester
accessibles quelque part, pour le cas ou, un jour, il faudrait rappeler certaines verités

Voici simplement qelques témoignages en toute transparence, que je voudrais retenir
parmi tant et tant d'autres anecdotes),(avant que les choses ne s'altérent, naturellement, ou
continuent d'étre consciemment déformées par certains (qu'elles n'arrangesé@treepas. Mis
tout finit toujours par se savoir un joun : tout ce que je compte écrire ici est facile a vérifier (bien
shr!) dans mes archives, photos, films, lettres venues de partout et classées par lhgnée a
qui seraient étonnés de la dimension desncartons d'archives Il ne s'agit sGrement pas de
révélations (), encore moins d'une volonté de reglements de comptes de ma part (qui me seraient
faciles). C'est juste que j'ai envie de témoigner de mon temps. De me remémorer ces temps de morn
printenps, de mon été, de mon automne, toutes les couleurs de ces saisons, avant le début de mor
hiver. Cela doit évidemment étre I'age&Ce qui est assez déprimant, de fait, mais il ne faut pas
s'arréter a cette. impression, je sais

C'est que tout (ou prgse, la mémoire étant parfois sélective pour certains épisqdest
encore si présent dans ma mémoire, avec tant de visages, de rencontres, de couleurs, de bruits,
d'affrontements et de rires, d'espoirs et de déceptions, d'amitiés et de trahisormndesgs non
tenues, de tempétes affectives. On ne peut évidemment étre apprécié, encore moins aimé, de tout le
monde. Je sais que ma passion quasi obsessionnelle pour la Voie martiale, dés le premier jour, m'a
fait apprécier, parfois aimer, parfois détesteans que je comprenne toujours pourquoi. Elle m'a
permis a mon tour d'apprécier, d'aimer, de me détachemmme il arrive a tous ceux qui vivent
une passion qu'ils essayent de partager sans nuance. Rien que de tres banal. Si je veux vous en
parler ici, ouvertement, en toute franchise, ce n'est sirement pas parce que je crois mon expérience
unique et digne d'étre connue a la ronde. Matsest la mienne et c'est encore moi qui peux en
parler le mieuxX Or je crois qu'a trop laisser les autres s'en agarer le droit (mais si, mais si,
tant de choses sont racontées sur moi, la plupart du temps d'ailleurs par des gens qui ne m'ont
jamais approchg.), rumeurs et mensonges finissent par devenir vérités. Manque de chance pour
ceux qui s'y essayenfe sus encore la pour préciser ou démentipreuves a l'appui, donc, pour
ceux qui tenteraient quand méme de revisiter I'Histoire en catimide refuse a laisser dire, ou a
laisser se dire, autre chose que ce qui a vraiment été. Voici donc ma vérifé,\quuex écrire ici
avant que le temps ne la déforme. Et tant pis pour ceux qu'elle peut encore égratigner
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Mais avant tout, un point doit étre tout a fait claije n'ai jamais fait de I'enseignement des
arts martiaux, Karaté et Taichi en particuliaxn métier. Ce que peu de gens ont compris.-eteet
parce que c'était incroyahle J'avais déja fait le choix d'études universitaires pour devenir
professeur d'histoire et de géographie (méme pas de 'gporsque me fut délivrée la ceinture
noire en1961, ce qui n'a rien changé a mes intentions. Simplement, ce que jai ressenti alors
comme une responsabilité, m'a obligé a un surcroit de travail dont on a peu idée, pour mener de
front mon métier tout en me donnant les moyens de communiquer ma pPasai@rs quelques 75
livres, des dizaines d'articles et un nombre de stages et de conférences en France et dans le monde
gue je suis incapable de compter aujourd'hui. Des dizaines de milliers de kilometres en avion, par
le rail ou sur la route, avec de®plarts dans la nuit, des retours dans la nugtour retrouver sans
transition mes éléves au lycée dés le lendemain (en reprenant un sac rempli de cours préparés bien
a l'avance pour pouvoir faire face au programme du jour du retgar toujours su m'oyaniser!).

Sans jamais permettre a mon corps de récupérer. Quand il m'arrive de prendre le temps, enfin, de
tourner quelques pages de mes albums photos, certaines années me rappellent que mes
engagements ici et la furent proprement stupéfiants de detssit® leur accumulation. Au point
d'infliger tout ce temps a ma famille une vision quotidienne et sans retenue d'une passion
dévorante, que mon épouse et mes deux enfants n‘ont pu que subir. Oui, j'ai pratiqué, enseigné et
porté la «parole martiale», sars réserve, sans retenue, en tant que non professionnel, partout ou
j'en ai eu l'occasion. En amateur passionné et libre, au sens noble du terme. Simplement par
conviction, avec un engagement total et sans compromis, sans spéculer sur une quelconque
valorisation de tant d'efforts. Je n'ai eu ni titre ni médaille, que je n'ai jamais sollicités. J'ai
toujours voulu permettre a d'autres l'acces a la passion qui motivait ma démarche, partager au fur
et a mesure que j'apprenais mmoéme .Divulguer, vulgariser, oy quoi de plus noble et de plus
défendable& Je crois que la seule facon d'étre vraiment fidele a ce que l'on a recu, et aimé
recevoir, c'est de le transmettreJe suis de ceux qui sont fideles. Avec la force minérale du
monolithe méme balayé par la teéte. Alors, j'ai écrit, tant et tant, pour partager avec les autres.
Avec une ferveur qui tenait, je lI'avoue, d'une espece de rage de faire vite. etlfaietoujours eu

ce sens du temps comptd&out cela est dans ma nature méme d'enseignant. Mgiardunui, j'ai
I'impression étrange de me réveiller d'un long réve tres agité, et il m'arrive de promener
differemment mes yeux sur un monde que je n'ai pas toujours pris le temps de voir changer, avec
cette question naive« Qu'est ce qui s'est passé? ». En relevant depuis ces derniers temps (un
peu) la téte du guidon, je découvre un monde, martial en particulier, que je ne voulais pas, et qui
me désole. Moi qui pensais que I'on pouvaidéquer par la pratique martiale!

Si, dans cette hate eétte volonté de bien faire, certaines erreurs ou imprécisions ont pu se
glisser dans mes premiéres publications, cela n'a été que parce qu'en ces temps la, dans les années
1960 et 1970, il n'y avait ni internet ni DVD a profusion, qu'il fallait rassemlelerinformations
avec infiniment de patience et de soin, et souvent sur place, auprés de gens qui, je dois aussi le dire,
ne mesuraient pas toujours la portée de ce qu'ils avancaient (lorsqu'ils ne racontaient pas n'importe
quoi, réfugiés derriere leur atut d'expert ou de maitre» parce que, simplement, ils étaient
japonais ou chinois, et qu'ils ne voulaient pour rien au monde avouer leur ignatanéa ces
temps pionniers donc, ou l'information croisée n'existait pas, ou l'on voyageait beaucsup plu
difficilement, et ou certaines portes ne s'ouvraient pas aussi facilement qu'aujourd'hui, j'ai pu
certes transmettre en toute bonne foi quelques unes des erreurs que I'on m'avait fait prendre pour
vérités. Il est facile de me faire ce procés aujourd’hlg sais que certains n'‘ont pas hésitéais
en dehors de ce que j'écrivais en ces temps lointains, qu'yilagd@titre pour étancher la soif de
tant d'amateurs d'arts martiaux en Europe? Avec les années cependant, et assez vite, j'ai
continué aglaner avec plus de circonspection, pour le plus grand bien de mon esprit cartésien. Et
c'est bien cet esprit critique, de plus en plus affté et impitoyable (certains me le reprochent
aujourd’hui! 1), qui a fini par donner naissance au milieu des anri&¥) a un concept que jai
nommeé «engu», dans le cadre d'une voie que j'ai appeléBerguno-michi» (une appellation
dont le «Bunkai» est clair pour qui a un peu de culture et qui peut se douter des phases par
lesquelles j'ai dO passer, lorsque celigm'était donné de voir aupres des acteuty qu monde

© CRB - Institut Tengu




martial me laissait soudain confronté & de grands moments de solitude et de doute). Oui,
aujoud'hui, je me souviens de ce'éait le martial il y a encore 40 ans, et ce qu'il était en mesure
de promettre a ceux qui avaient choisi de le pratiquer avec ferveur. Méme si, dans mon
enthousiasme, j'en ai déroulé (a travers mes écrits et mes enseignementgpiesouges>, a
des acteurs awquels je fis aveuglément confiance simplement parce wéilaient d'Extréme
Orient! Et qui, je le vois enfin aujourd'hui, n'ont fait pour la plupart que récolter sur fond de notre
naiveté et notre bonne foi, en oubliant de réensemencer

Et je me demande si je n'ai pas révé ce tempssimplement révée pdant tout ce temps
écoulé depuis, autiste dans un monde que jaimdigok what they did to my song, Ma»
(«Vois ce qu'ils ont fait a ma chanson, m'mas) chantait déja une célebre ballade américaine
dans les années 196QAujourd’'hui elle reviat dans ma téte Elle sonnait bien aussi, ma chanson
a moi, ces années.laDur, le réveil en 2008.

Jai choisi d'assumer sur plusieurs fronts pendant les 40 ans de ma vie professiomaelle
famille, mes classes Terminales au Lycée d'Obernaider&rasbourg, mon dojo jusqu'a tard le soir
plusieurs fois par semaine, les stages samedi et dimanche (et en plus, assez systématiquement, pendal
mes vacances scolaires), les livres, les dessins (des dizaines de millielomaommes aux
ceinturesnoire ou blanche..., a I'encre de Chine, dessinés avec une petite plume sur du papier calque) et
les photos, que je développais m@me tard dans la nuit, sans jamais avoir pris le temps d'installer
une vraie chambre noire, pendant que mon épouse, rasterbuchés, frappait dans la piece a coté
mes textes (souvent illisibles tarégrivais vite) a la machine a écrire (comment vous expligoette
machine qui faisait encore beaucoup de bruit, dans laquelle il fallait insérer des feuilles de pagsger et
papiers carbones pour avoir des doubles, pas le confortable traitement de texte sur ordinateur...). Et
cela repartait tdt pour tous les deux le lendemain matin. J'oubliaigt en rénovant et entretenant une
grande maison, avec un grand jardin, odupsaient beaucoup d'arbres envahissants et beaucoup
d'herbe, avec des hivers ou tombaient encore deux metres de neige sur un (long) chemin rural qu'il
fallait déblayer a la pelle avant le lever du jour pour atteindre la route et pouvoir rejoindre lél trava
Quand il ne fallait pas recommencer le méme soir. Cela m'a toujours amusé d'entendre certaines
personnes me parler de musculation, puis de fithess... Moi, je faisais du karaté toute la journée, et pas
seulement au dojo, quand je n'en révais pas ia rngé par mes courbatures. J'oubliais, encojfai
eu, aussi, pendant 18 ans, des responsabilités municipales importantes dans mon petit village de St
Nabor, ce qui impliquait déplacements et réunions supplémentaires ou les soucis étaientragts diffé
de ceux de mes préoccupationmatiales» quotidiennes... Un rythme de folie, une obstination
gu'aujourd'hui jereconnaiscomme compléetementdingue», pour assurer une production de niveau
artisanal qui a tout de méme donné des ouvrages qubgage a travers le monde et amené plus d'un
(peutétre vousméme) a découvrir le Budo japonais puis le kéuinghinois... Tout en m'entrainant,
pour tenter de progresser aussi toujours un peu plus. On appelle sel@épenser sans compter.

Mais, comrma on dit, j'ai pas mal tiré sur la corde... Je peux en parler, et tout cela en ayant eu pour seul
encouragement l'audience de mes livres, et parfois, quand méme, le contact rassurant avec quelques
lecteurs qui me disaient tout simplement merci pour totriaweil (et cela arrive encore aujourd'hui).

Tout cela sans aucun soutien (le moins que je puisse dire) de la part de personnes et dinstances
inféodées a une fédération qui tenta de me marginaliser des lors que j'avais choisi d'aller mon propre
chemin enl974, en créant le €entre Rhénan Bude (devenu par la suite @entre de Recherche
Budo»), libre de toute attache fédérale et orientation sportive. Mes livres avaient quand méme
commenceé a faire le tour du monde, dans lesquels jexpliquais ma camcépiio art martial
traditionnel, avec une passion qui a amené tant de gens a les pratiquer aussi (et qui, soit dit en passant,
ont rejoint sans se poser de questions les rangs de fédérations dont je me démarquais... Au final, qui a
profité de qui?). Enves et contre tout, je vous dis... J'avoue que lorsque je regarddegaus mon

épaule, je suis, tout de méme, un peu fier de tout ¢a. Je ne devrais pas
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Aujourd'hui, a I'neure de l'informatique, quand je vois les procédés d'impression modernes
qui n'en finissent pas d'évoluer, je crois avoir connu le Moyen! Ags nouvelles générations ne
peuvent méme pas se représenter ce qu'était, par exemple, le travail de réalisation d'une couverture
couleur ou rien ne pouvait se faire par ordinateur (unerustation de titre,ou un fond, un
détourage, et} et pour laquelle I'éditeur demandait que lui soit fournie une diapo a utiliser telle,
(avec méme la place prévue pour les titres...). Lorsque nous prenions la voiture pour partir en
vacances en famillecela arrivait tout de mémlg, une partie du coffre était encombrée de keikogi,
d'armes de kobudo, de matériel photo... Pas un jour de vacances ou, entre deux jeux avec les
enfants, je ne notais rien sur un carnet qui ne me quittait jamais. Ce n'étaiuie d'avoir des
idées a la pelle, encore fallait leur donner corps, les confronter, les coucher sur papier, les
illustrer. Un projet de livre succédait a un autre, et je prenais a peine le temps de feuilleter un
ouvrage qui venait de paraitre, quevjancais déja dans la documentation du ou des suivants... Peu
de sorties, peu de vie sociale, des passages a Paris, au temps de mes respsrisdBilites,
réduites au minimum

C'est vous dire. Quant a répondre a la question qui me fut souvent:poS&mment avez
vous fait tout ¢& »... Je ne sais pas... j'ai fait, laissé faire... J'ai mis un pied devant l'autre, et j'ai
avancé, sans regarder en arriére, ni méme autour de moi (ce qui estigiljsable s'agissant des
conséquences sur ma famill€e qui me parait certain, c'est que je n'aurais pu mener a bien le
guart de ce que je voulais faire si je n'avais pas eu la chance de vivre loin des cercles parisiens,
oublié tranquille dans mon petit village alsacien blotti tout contre la forét de sagunMont
StOdile, ou je gérais mon temps comme je I'entendais. Une forét dans laquelle je prenais parfois,
guand méme, le temps de me promener (en réfléchissant bien sOr au livre suivant...). Cette
« retraite » a abrité une invraisemblable quantité davail (que je peux opposer d'entrée de jeu a
ceux qui tentent ici et la de discréditer un bilan final qui les géne d'une maniere ou d'une autre).
Mais bon, c'est fait. Personne ne regrette rien. En fait, pour épounise, je ne sais pas vraiment
Ce que ¢ sais, c'est que sans son soutien indéfectible et efficace depuis la toute premiére heure, je
me serais probablement perdu dans tant d'épreuves et tant de pieges sur ce long parcours. Et si elle
m'a assuré ce soutien, ce n'était sirement pas par passsoarts martiaux (ce n'est pas le monde
de sa sensibilité) mais par respect de la parole donnée il y a 45 ans lorsque j'ai voulu lui faire
comprendre que jamais je n'arréterai cette passigret qu'elle a accepté le deal et le challenge...
C'est encore Ips exemplaire, nofd... Sans doute neouvaitelle vraiment présager alors de
I'ampleur de cet engagement, mais elle a toujours assumeé a mes cotés.

Je peux vous dire qu'aujourd’hui, a I'adge de 66 ans, j'ai une petite idée des directions dans
lesquelless'est évaporée mon énergie vitale... Il y a méme des jours, je I'avoue, ou je me pose
guelques questions sur tant dégereté» dans cette gestion de cette quantité #e»qui m'a été
confiée. Que faire d'autre maintenant que d'espérer que certdeness directions en valaient tout
de méme la pein2En auratje quittance un jouf

© CRB - Institut Tengu




Bref, puisqu'il est I'neure et que jai I'age, il est temps de me souvenir un peu avant que tout ne
s'efface dans ma propre mémoire. Tout est encore tellemant.«Bien entendu, comme on dit,
«toute ressemblance avec des personnes ou des situations ayant existé (ne) serait (pas) purement
fortuite »...! Cependant, je ne citerai de noms que pour ceux dont je sais qu'ils sont restés des amis,
ou dont je n'ai gardé quee bons souvenirs, ou qui ont été un temps trop proches pour étre
aujourd’hui ramenés a de simples initiales... En souhaitant pour ces derniers, au nom de l'amitié
passée, que mes souvenirs ne les indisposent pas trop.... Pour d'autres, qui furenhépebemes

mais dont je suis en droit de penser gqu'ils préférent ne méme plus étre évoqués, a voir la maniere dont
ils ont préféré disparaitre de ma vie (je ne sais, pour la plupart, ce qu'ils sont devenus), voire de la
scéne méme des arts martiaux, owttés encore dont je tairai les noms par charité, je respecterai
'anonymat. Et pour beaucoup, beaucoup d'autres, je préfere méme ne plus m'en souvenir... Je n‘ai
pas écrit ces pages pour nuire a quiconque, en aucune maniére. Au mieux, inciter gengtgaasqu

uns de ceux qui sont évoqués dans ces pages a revoir leurs propres souvenirs en y mettant quelques
bémols... Je ne veux engager aucune polémique. Pas de temps pour ¢a... jamais eu de tenlps pour ¢a
Je sais bien que, s'ils me lisent (je sais pemiment qu'il y en a qui le feront tres vite...), ils se
reconnaitront dans certaines descriptions tres précises... Tant mieux. C'est aussi fait pougtrePeut

se regarderontls differemment le matin dans leur miroir, aprés avoir pris dans ces pages
conraissance d'une autre vérité que celle qu'ils tentent parfois de diffuser aujourd'hui (mai$reeut

leur mémoire leur faitlle réellement défaut?. Piqlre de rappel, dans ce cas...). Ce sera leur
probléme. Mais si, d'aventure (magie de l'intefetcertains lecteurs de ces pages auraient eu
plaisir & s'y retrouver, et gu'ils auraient envie de me dire en toute amitié ce qu'ils sont devenus, c'est
avec une joie profonde que je recevrais de leurs nouvedlaad.habersetzer@tengu.fr).

Faire un bilan, aprés 50 ans de tribulations sur la route, peut s'interpréter comme un stade
d'arrét. Ce n'est aucunement mon intention. Je désire juste ralentir, oui, car cela est devenu
nécessaire. Je me suis enfin remdmpte que je ne pouvais avoir raison contre tout le monde. Car si
ce «tout le monde se contente du péale reflet qui subsiste aujourdhui de I'art martial d'origine
(avec ses finalités d'efficacité dans la vie réelle et de perfectionnement intériddomhime en quéte
de sagesse), c'est que c'est moi qui ne suis plus dans mon temps. Je ne dis pastauelee «
monde» a raison... Mais si, envers et contre tous les signes de ce temps, je m'acharne encore a
vouloir convaincre (un public qui n'en ndus rien a faire...) gu'il peut y avoir autre chose dans la
pratique que ce que celt? propose en ce début de siecle, faite de mousse et de course a l'ego, c'est
moi qui ai tort de m'acharner Et avoir raison trop t6t ne m'apportera rien non plus dgeilapider
encore plus vite ce qui me reste d'une énergie si longtemps déja mise au service de tout le monde. Le
temps passe, la vie s'écoule, avec l'impression de travailler toujours plus et plus vite, alors que les
objectifs de mes efforts se dérobsans arrét, se perdent dans un brouillard de plus en plus épais
enveloppant les jeunes générations de pratiquants qui ne peuvent plus et ne veulent méme plus savoir
comment les choses pourraient étre autrement (ils ont déja compris, plus vite que ceax de m
génération, que la vie est, vraiment, courte, et qu'il ne sert a rien de se la comylidaar fond
d'intéréts qui écrasent avec la force d'un bulldozer les derniers discours, dérisoires parce qu'étouffés,
de quelques anciens» qu'il est si facile ‘@soler dans un contexte ou le culte du corps, le vedettariat,
la performance, la compétition, I'acharnement a ériger en principe de vie (et pourquoi pas encore en
«valeur»...?!) la confrontation entre les uns et les autres, les pouvoirs d'argenluelideie (ce qui
n'est pas étranger a ce qui précede), I'écume des choses, sont rois. Tout cela n'a jamais été mon
monde. Et méme si le monde change, rien ne m'oblige a changer avec ce monde ou je ne me
reconnais plus. Il n'y a d'ailleurs plus qu'a laisdaire le temps, et les responsables des nouvelles
orientations «martiales» ne seront plus ennuyés, méme de trés loin, par des discours comme le
mien... Les loups guettent a la lisiére du bois. C'est qu'ils en sortent méme, enhardis par le manque de
réadivité, pour ne pas dire la lacheté, ambiante d'un troupeau si efficacement encadré... Curieuse
impression tout de méme, a l'aube de mon hiyaur quelqu'un qui a enseigné toute sa vie le sens
de la raison et la tolérance, et aussi l'esprit de réstades lors que les fondamentaux de
I'humanisme sont menaceés.
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Qu'auraisje pu faire de plus, a mon modeste nivBaylL'homme noble comprend les
signes du temps et préfere s'absteowntinuer apporte I'humiliatios, dit le Yi King chinois. Et
encore: «Savoir se suffire exempte de revers. Savoir s'arréter préserve du danger et permet de
durer longtemps. Je dois l'admettre, enfin. Sans regretter le long détour. Mais aujourd'hui le
temps est venu de m'enseigner-méme « Il faut d'abord enseigneua autres, ensuite s'enseigner
sorméme» écrit Zao Bichen). Avec la détente intérieure que permet, dafisprtie de tout ce
stress, a force de toujours vouloir bien faire, pour tout le mondé.ook what they did to my
song, Ma....»... Tant pis! Ce n'est plus mon probleme. Je me suis enfin donné la liberté de me
détacher de l'arene. Méme s'il y a encore des jouvkais cela finira par passer. Il le faut. Je le
veux. Je reste évidemment libre de continuer a préférer la chanson (d'époque), wakenpd
d'avant qu'elle ne tourne au bruit (actuel).

Encore une chose, avant de commencer a feuilleter mes albums photos et a les croiser avec
les coupures de presse de I'époque, couvrant nombre de ces aventures (cela me permet d'avancel
plus sGrement ahs cette forme d'archéologie)en effet, en raison d'une disposition Iégale
interdisant l'utilisation de I'image d'une personne, méme pendant les activités d'une association, et
méme sur une photographie de groupe, sans accord préalable de cette peleumd@ar écrit, et
ne voulant fournir de prétexte a personne pour mettre en jeu la responsabilité civile et pénale de
l'association (trop facile..et lorsqu'une image de stage regroupe une centaine de personnes... j'y
passerais le reste de ma V)e je me suis vu au regret de devoir retirer d'intéressantes photos
d'archives. Peuétre qu'en effet tout le monde ne s'y serait pas reconnu avec plaisir... Je les
conserve donc précieusement comme pieces a conviction s'il s'avérait nécessaire de rafraichir
guelques mémoires défaillantes... Alors, a bon entendeur... Du coup, le choix a été plus difficile, et
c'est moi que vous verrez défiler plus souvent dans ces p¥gas savez maintenant pourquoi.

Avec quelques proches en qui j'ai toute confiance.

Bien.Allez, il faut que je vous racontée..Rassurez vous, je he vous raconterai pas ma vie
(quel intérét, n'este pas?)... juste ma «ie Budo», qui y tient tout de méme une place essentielle.
Tout a commencé en 1957. Le début d'une sacrée aventurd, danfg'étais alors loin d'imaginer
gu'elle allait structurer mon existence... Voici comment les choses se sont passées. Savoir si je
referais tout pareil aujourd’hu? Avec le caractere que j'ai, les pulsions que je me connais, trés
probablement... Poues mémes satisfactions et les mémes désenchantements...

SHU. Printemps. 1957-1966

1. Deux rubans noirs

J'ai découvert le karaté par le judet.le judo par le scoutisme. Quelque part, j'ai tiré sur un
fil... M'approcher de ce fil n‘avait déjap été une chose évidente, mon pére, qui avait ramené de la
guerre un certain nombre d'impressions fortes (comment le dire autrdne¢rtussi de dérapages
de santé, refusa d'abord tout net que son fils porte une chemise brune en toile brute sukaki short
et marche au pas derriere un quelconque fanion. Trop de souvenirs de la maniére dont furent
embrigadés les jeunes outre Rhin, lors d'une période encore tres présente dans l'esprit des Alsaciens
au début des années 1950. J'avais essayé d'argumemtidledaaniéres, rien n'y fit. C'est donc en
secret, mais avec la complicité de ma mére qui avait connu le mouvement des Jeannettes dans sor
enfance, et grace a I'amitié de Pierre Hinder (décédé depuis quelques années) que j'organisais sur le:
conseils dece dernier, déja responsable de patrouille a la troupe scoute de Huningue (sud de
I'Alsace, prés de la frontiére suisse), une patrouille fdellards noirs» avec quelques copains du
coin. La formule me permettait de rejoindre le mouvement, et de partiaix activités de la
troupe (lorsque j'arrivais a m'éclipser de chez moi...), sans y étre officiellement rattaché, donc sans
étre soumis aux contraintes régulieres des réunions, sortiesnhataires, etc.
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J'étais déja un Ronin» alors que j'avais révd'étre un Samurai parmi les autres... (c'est bien aprées
gue J'y ai repenseé, ne sachant bien entendu a cette époque strictement rien ni de I'un ni de l'autre. Au
fond, a y réfléchir maintenant, je dois bien admettre que j'avais, sans en mesurer lasgeooBseq

opté pour un comportement rebelle qui sera le méme toute ma vie et dans lequel je me sens tout a
fait a ma place aujourd’hui, plus que jamais d'ailleurs...). Nos foulards étaient donc noirs, un signe
distinctif que j'aimais bien finalement, et jershais a ma patrouille le nom dé&kan» (pour lequel

je dessinais un superbe animal que ma mere réalisa en tissusettoujours en secret de mon

pere, sur notre fanior). C'était parti... Je commencais a tirer sur le fil...

Comme mes amis, je vousaprogresser, acqueérir des talents, me rendre utile, sortir du
cocon familial et étre par monéme. Cursus normal pour chaque adolescent. Je n'éprouvais guére
ce besoin de tuer le pére», je voulais simplement, trés fort, que le mien admette un joucgue
gue je réalisais en dehors de son contréle méritait aussi considération et respect. Il fallait donc que
je devienne guelqu'un»...! Il fallait pour cela que je passe par des épreuves. Qu'a cela ne:tienne
toute ma vie, a chaque fois que je m'inkéees a quelque chose, cela tournait a la passion, et je n‘ai
jamais fait les choses a moitié. C'était toujougsfend». Je réservais mon argent de poche a une
seule chosel'achat de livres sur le scoutisme (ils sont, évidemment, encore dans mtnédale),
carnets techniques mais aussi romans de la collecttigne de Piste des éditions Alsatia. Ah, les
longs moments a humer les livres du rayon jeunesse de la librairie Huffel, le soir en sortant de la
classe, en attendant le tramway qui rel@icommune francaise de-Bbuis, ou était mon lycée, a
la ville suisse de Bale ou nous habitions alors, mon pere étant agent SNCF a la gare (secteur
francais) de cette ville (je passais la douane quatre fois par jour, matin, midi et soir). Imaginez, des
livres imprimés sur papier mat, pas tres blanc, dont il fallait couper la tranche des pages a mesure
gu'on avancait dans la lecture... Je dégustais, cahier apres cahier, sans rien avaler de ma lecture. Le
choix de titres étaient douloureux (j'ai largemenmplété ma collection par la suite, pendant
longtemps, a mesure que je disposais de plus d'argent, et j'en possede bien une centaine
aujourd’hui. Avec le vague espoir de pouvoir prendre un jour le temps d'en relire I'un ou l'autre,
pour voir si la magig@eut encore opérer. Mais non, je n'en aurai sirement pas le temps, et puis, il y
a un temps pour tout...). Un jour, je partis avec le titBeux rubans noirs (noirs, encore...), de
Pierre Labat, illustré par le talentueux Pierre Joubert, qui n'aasisgn pareil pour créer, dans ses
dessins en noir, au trait fin et précis, une ambiance, un mouvement, un visage de caractére, une
émotion. Dans le mouvement scout, ceux qui portaient le béret vert d'ou pendaient deux rubans
noirs dans la nuque, étaienesl «raidersscouts». Des gars qui allaient au charbor,
s'engageaient partout ou on avait besoin d'eux, faisaient des raids d'exploration, équipés d'une
connaissance et d'un savéaire impressionnants pour tout ce qui touchait a la nature, a l&mani
de s'y fondre et d'y vivre en en respectant faune et flore. Des gars costauds, quoi... Je voulais donc
étre RaidetScout! La, ma mére ne suivit plus tout a fait. Et si son garcon se blessait avec un
couteau, une hache, ou se brdlait avec un f2u...

Moi, je baignais dans un réve. Mon ami Pierre m'avait filé aarmet de brevets (scouts),
qu'il fallait maitriser pour postuler au statut révé. C'est la quatmunmence.

Dans les dizaines de brevets (ou spécialités) proposeés, j'en passais quedqdass tout ce
qui touchait a la pratique de la nature) mais Pierre avait aussi le brepeitik». Que je voulais
donc aussi.d'autant que sur la page 73 de mddewx rubans noirs (nous y revoila) un splendide
dessin de Pierre Joubert illustran mouvement de judo pratiqué sur un tatami plongé dans une
ombre complice. Le texte, de la page d'en face, disait: (gicau début les garcons apprendront
bien évidemment le judo dans l'unique et barbare fin de s'assurer une supériorité toidaephys
Mais peu a peu, j'en ai la conviction, nous pourrons leur faire comprendre que ce n'est la qu'un but
tres secondaire et qu'il s'agit pour eux d'une autre quidtemille fois plus importante. Une
guéte...ah bon? Plus loin: « C'est pourquoi la mtique du judo est obligatoire pour tous les
raiders...comme jadis poules samourais. ». Je ne savais pas ce qu'était un samourai (Pierre non
plus) mais nous avons tous deux commencé a étudier des techniques de judo, avec un petit manuel,
sur le planchr en bois du foyer de la troupkerriere la Mairie de Stouis.
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Il en savait bien entendu déja plus que moi et je chutais assez lourdement sur le parquet. Pas de
probleme... Ce début d'aventure allait cependant s'arréter assez vite avec le déménagerment

ami a Chalons sur Marne ou il allait s'inscrire a la troupe locale. Nous en avions paesglides
(acette époque, les scolaires étaient libres toute la journée du jeudi) a construire des cabanes dans Iz
forét, a tirer a I'arc, a étudier les cartepographiques avec nos boussoles, a pister les animaux, et...

a terminer sur un entrainement de judo. Je fus peu aprés recu a mon examen (sans avoir encore
vraiment été inscrit dans un dojo), en fait & un niveau d'initiation équivalent a une deimberele

pus donc compléter mon dernier brevet, mais Pierre parti, je n'avais plus de partenaire en judo
«artisanab (1). D'ailleurs, il y eut soudain beaucoup de travail a la rentrée de la classe de Premiere.
Je ne savais pas qu'un fait divers alk@s tvite me faire trouver le chemin d'un vrai dojo.

2. Pour un pantalon déchiré

Parmi les traits de mon caractére que I'on put qualifier trés tét d'agacants, il y avait, depuis
mon plus jeune age, le fait que... je voulais toujours avoir raison ®isifirmais quelque chose
(toujours de bonne fol) et que mon argumentation, lorsqu'elle était maladroite dans mon élan, se
soldait souvent par la conclusion péremptoire d&st une question de principgje me souviens
bien de ma colére rentréerdgue, en classe dé @léja, le prof de sport se moquait déhemme
aux principes»...). Bon. Je me doutais, plus que je ne savais, quuimgipe» était quelque chose
d'incontournable et qu'il fallait se tenidroit » derriére (j'avais entendu dicela a mon pere), mais
il faut bien dire que, fréle comme j'étais, je n‘avais pas les moyens de ma politigedoend'une
gé .. toujours ouverte pour un rien. Pénible pour l'entouragd, fea d wokontiers. Je fus
brutalement confronté a mon inetité lorsque, un soir d'automne 1957, la nuit étant déja tombée
a la fin des classes, je butais contre deux fodamarades de la classe supérieure qui attendaient
de pied ferme &homme aux principes pour les lui faire ravaler dans la gorge. Gtéta fin de
journée au passage de la douane de Béle, juste apres que je sois descendu du tram. Je réagis aussit
a la provocation et foncais téte baissée vers ces grands gaillards qui voulaient m'interdire le passage.
Choc contre un mur. Rencontre avecdestin...

Pas de quoi étre fier du choge me retrouvais sans grande surprise sur les pavés,
m'accrochais vainement (pour une question de principe...), pris encore des coups et me relevais
enfin, les autres estimant que la lecon avait suffi, aveauotajon tout neuf sévérement abimé. La
honte. Je me souviens de ce soir la a la maison. L'incompréhension dans les yeux de ma mere, la
colere dans ceux de mon pére. Je m'étais encore donné en speCtastealors que les choses
changérent vraiment pounoi. Mon pere décida de me donnele moyens de ma politique..

« Si tu veux absolument te batttéchat-il soudain,il faut que tu apprennes. Yeux horrifiés de
ma mere. Je ne savais plus ou me mettre... Et |a, je trouve que mon pere fut justd dags sa
décision! Devant ma mine incrédule, il ajoual’ai un collegue de travail qui est ceinture noire de
judo. Si tu veux, je te présente. S'il t'accepte, je suis d'apoandqu'il t'enseigne. Je n'en avais
donc pas fini avec le judo. Toullat au contraire vraiment commencer. J'allais découvrir un vrai
dojo, comme celui du dessin de Pierre Joubert

Rendez vous fut pris et, les deux hommes devant une biére et moi timidement serré sur la
chaise de la brasserie baloise (Baselstab», tgaurs sur la place centrale) a siroter une limonade,
I'affaire fut conclue. D'entrée, je fiébloui par I'assurance et la gentillesse de Paul BirfoDah
(c'était quelque chose a I'époque), qui disait son intérét pour la démarche de mon pére, son ami. Je
pouvais commencer des la fin de la semaine. Mon pére me préta son vélo pour rejoindre le dojo du
Judoclub (Kano) de Huningue, a quelques kilomeétres de parcours urbain, la petite ville alsacienne
étant limitrophe de la grande ville suisse. |l faisait .nig dois dire que je n'en menais pas large
lorsque je descendis la premiére fois les marches d'un escalier qui menait-aal shubatiment
ou se trouvait le dojo, et d'ou montait I'odeur caractéristique des tatamis a I'ancienne. Mais le maitre
des liex m'accueillit avec une grande gentillesse, qui me mit en confiance, ce qui conditionna
d'emblée ma régularité et mon ardeur a m'entrainer. Des mois qui suivirent, je me souviens de deux
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choses, tres précisémergue je fus éblouis par la technique de Maceinture marron, l'assistant

de Monsieur Binot, efficace avec le sourire et la modestie en prime, et que j'y découvris rapidement
le ju-jitsu, autre étape déterminante dans ma pénétration progressive dans le monde des arts
martiaux. Je ne sais méme ki le terme de Budo était déja utilisé dans le petit monde ou, malgré
mes courbatures des lendemains (mais j'étais si fier aupres des copains de classe, qui commencaien
a me laisser tranquille... & mesure aussi, je dois dire, que j'évoluais verssugeaphle discrétion

dans mon comportement...), je commencais a me sentir vraiment bien. Je crois que non. Et puis, un
soir, ce fut la révélation. Monsieur Binot (personne n'utilisait le termerdaiike», et c'était trés

bien ainsi) fit tirer les petitsideaux pour occulter les larmiers qui donnaient au ras du sol a
I'extérieur, sur la place d'ou des jeunes venaient parfois observer nos entrainements, arréta le randori
de judo et fit une déclaration assez solennelle. Il nous dit que le judo, c'étpitrtines qu'il n'y

avait aucun probléme a regarder ou a pratiquer ce sport. Mais que des lors qu'il allait s'agir de ju
jitsu on entrait dans le domaine des applications réelles des techniques de combat, et que ceci devait
étre réservé a ses éleves judokaala m'avait frappé€, sans que je puisse encore deviner la nouvelle
étape que je venais de franchir dans ma téte... Je me souviens bien de ce mouvement qu'il nous
démontra sur Mario, avec un Shuto (sabre de main) a la gorge de l'agresseur, suivi @atenpro
éblouissante et bruyante. Je découvrais qu'une confrontation pouvait se faire d'une maniére
autrement plus pointue» que nos coups de poing autrefois donnés a l'aveuglette dans la cour de
I'école (on ne connaissait alors rien des coups de pidijéz= de frapper un camarade du pied,
méme si on lui en voulait beaucoup, ne venait a l'idée de persamnm®es temps...) avant que
d'agripper pour lutter au sol pour y obtenir soumission, étaient bien maladroits rapport a ce que
pouvait connaitre ur expert» de judeju-jitsu (on disait plus couramment jjitsu). Ce soir la, je

venais de tirer un peu plus sur le fil... convaincu désormais que c'est ce que je voulais vraiment,
démonstration apres démonstration de Monsieur Binot. Le judo sportifeeenpait plus, en soi,

aucun intérét pour moi. C'était a sa source que je voulais maintenant remonter.

3. Vaincre ou mourir

Je m'abonnais assez vite a Revue du Judo
Kodokan», éditée a Paris par un certain Henri Plée,
fait une taduction de la revue japonaise, écrite par ‘
spécialistes de la maison du fondateur Jigoro Kée
dont les analyses et conseils étaient tres précieux
qui voulait progresser aiela de quelques succe
éphémeéres lors des shiai (compétitions ) des dihean|
matins... Je découvrais aussi quil y avait au Ja
unjudo dont les mouvements se classaient autren
que dans la méthode Kawaishs, qui était alors suivie®
dans les dojos francais (et que j'aimais bien d'aillejg
car elle intégrait bien a meseyx lidée d'une
progression avec des sortes deakses chiffrées...).
Comme il est bien connu, lorsque la passion monte
soi, on ne compte plusLa revue était trimestrielle, e Débuts en Judo au Dojo J. Kano de Huningue, 1957
jela dévorais, méme si je ne pouvais tout comprendre, bien sUrauBags étaient prestigieux,

'y découvrais lentement des pankigdoire du judo et du jjitsu (quelques anciens du dojo se
moquerent de moi en disant que j'intellectualisais tropn.reproche qui m'aura collé a la peau toute

ma vie). Des &istoiresde dojo» aussi, dont les fameuses aventures de Sugata Sanshiro. Tout un
monde se découvrait. Puis, un jour, I'abonnement arriva avec un supplément de quatre pages, tiré a par
(il sera incorporé dans la revue par la suite), combin&uide Presse et kb «Bulletin officiel de la
Fédération Francaise de Boxe Libre et de KarafERBLK), géré par H.D. Plée kméme, ou il était

guestion de I'existence de plusieurs arts martiaux japonais qui constituaient le Budo. pgurskis
premiére fois le mat. «Karaté», et qu'il s'agissait d'une forme de beaas relation avec le judo.
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C'était en 1958. J'y découvris dans le numéro d'automne de l'année suivante une photo qui me laissa
réveur, accompagnée du titrddes mains travailléds», montrant desnains déformées par des

kento sur lesquels on frappait encore avec un martéapressionnant. C'était donc cela, une
«arme naturelle... (oseraige I'avouer. en 1973, lors de mon premier voyage au Japon, je scrutais

a la dérobée, et en vain, les nmdes hommes dans le métro, m'imaginant que, forcément, j'allais
reconnaitre de nombreux karatékas...). Evidemment, je voulus en savoir plus. Ma bibliotheque
s'enrichit aussitot de livres que j'appellerais aujourd’hires cultes», tant ils me semablent

contenir la quintessence de ce que je voulais découvrir plus avant. Celui qui m'interpella le plus fut
incontestablement le petit fasciculé/aincre ou mourir, ou I'esprit et la technique du Kacdué
l'invulnérabilité & mains nues écrit par H.DPIéé (1955. Il est encore réédité par Budo Editions).

Ces 32 pages, petit format, furent le vrai décliaincre ou mouriw, la définition d'un enjeu qui

me semblait a la hauteur des efforts auxquels tout mon corps et tout mon esprit voulaient se
soumdtre, comme la réponse a un défi lancé a l'adolescent qui secouait lentement mais sGrement
I'enveloppe d'une enfance chétive (ma petite enfance fut émaillée de divers problémes de santé, et je
ne fus jamais bien &pais»... D'ou l'incompréhension famil@ldes lors qu'on y découvrit mon

intérét pour un gport de brute, malgré mes tentatives pour essayer d'expliquer ce qui pouvait se
trouver derriere la gestuelle. Mais le sayjaidien moiméme? Il faut dire que l'auteur du petit

livre le suggérait dbien...). J'acquis dans la foulée le second livre de Henri PABC«du Karaté

do, boxe libre japonaise, défense invincibl€l957), déja nettement plus riche en forme d'assauts
(kumite), superbement illustrés par Emile Guillo (il y avait aussi un pledpitre consacré a la
maniére de s'entrainer seul, ce qui me parla beaucoup, car personne, ni en Alsace ni en Suisse
n‘avait encore entendu parler de cette forme de combat qui n'était apparemment enseignée qu'au
34de la rue de la Montagne Ste GeneviedeRaris). Le ABC de selfdéfense, les secrets du
Karatédo» de Robert Lasserre (venant apres son ouvragémis et Jigjitsu »), paru la méme

année, vint renforcer ma décision. En 1960 parut la premiéere édition (couverture blel&rae «

par l'image» de H.D. Plée, alors®®an de karaté, ou je pus voir pour la premiére fois a quoi
pouvaient ressembler ces fameux katas (description des 5 katas de Helatame 8émontré par

lauteur luiméme en hakama, ce qui lui donnait un look de kata swpéri Je m'étais déja
beaucoup entrainé (dans ma chambre ou sur la terrasse de mon immeuble, a I'abri des regards
perturbants, tout en poursuivant au dojo de judo de Huningue), mais, évidemment, il restait un pas
décisif a franchir. Je le fis cette anda@equelques semaines apres avoir passé mon Baccalauréat en
Sciences Ex. Mais ce ne fut pas une mince affaire.

4. « Tres bien, mais tout faux »...

J'avais vu Paris a deux ou trois reprises dans
enfance, au cours de vacances en famille. Lorsgee
mois de juillet 1960, jeune bachelier, je m'ouvris de
projet a mon pére (par lequel je disposais de billets
chemin de fer gratuits... élément décisif du prhjete fut
d'abord un refus sans appel. Que poujemler faire a f
Paris, seul, sanpoint de chuté... Aucune discussion nges
permettant d'évoluer sur le sujet, je sortis alors ma ¢
maitresse un bristol a exiéte de la FFBLK, signé par so
Président Henri Plée (en réponse a une lettre que j
avais adressée au printemps. Je n&angs oublié
limportance de ce bristoldu coup, jai meméme
toujours répondu aux courriers qui m'étaient adres
guel que soit I'age de mes lecteurs...) qui m'invitait
simplement a venir le voir chez lui, rue de la Montadme :
Ste GeneViéV,qoourpéﬂer dU karaté. 3° Kyu de Karaté ! Enthousiasme et défauts techniques...
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Et ¢ca a marché/lon pere, tout de méme impressionné, finit par accepter (ce qui reste encore aujourd'hui
un mystere pour moi...). Ma mere ne dit plus rien... Je venais tout de méme de reussirimon Bac

C'est ainsi que je débarquai Gae I'Est vers midi et entamais mon pélerinadefaisait
beau, et de peur de me planter dans le métro (peu de pratique, a I'époque...) je descendis avec allant |
boulevard de Strasbourg, cap plein sud (j'avais tout&marétudié la carte de la ville Il a méme
fini par faire trés chaud en ce mois de juillet et je fis la pauabolo menthe a la terrasse d'une
brasserie au coin de la place du Chatelet. Cela me paraissait déja loin depuis la gare, et ou pouvait
donc bien étre cette Seine que gvais traverser.?2 Sans me douter du ridicule de ce que jallais
faire, je m'informai aupres du servew Pardon, vous pouvene dire ou se trouve la Seife. Il a
d'abord cru que je me moquais de lui puis, devant mon regard candide, il tendit 1a<o@j vous
prenez le pont de l'autre coté de la rue, la Seine, c'est juste sous lexpdun... Il faut bien
débuter... Je repartis, trouddie de la Cité, mis leeap sur la Montagne Ste Genewgde plus en
plus excité a l'idée de la rencantjue j'allais y faire. Lorsque je franclésporte du 34 et que je
montail'escalier qui menait a l'appartement de Monsieur Plée (il fait aujourd’hui partie du magasin
«Budo Store», avec, notamment, le stock des livres), j'hésitais tout de méme avaahmker. Le
reste se déroula comme dans un film. Je me souviens. Il y avait du monde assis a finir de déjeuner
autour d'une table, dans le fond. Une sorte de comptoir isolait la piece de I'entrée, derriére lequel
apparut une dame blonde me demandgmtiment qui j'étais. J'exhibafierement mon bristol en
ajoutant que je venais répondre a l'invitation de Monsieur RIE®is vous savez, il faut prendre
rendezvous...» Je perts ce qui me restait d'assurance. Mais quelqu'un s'était levé de la tallaitet ve
vers moi «Et vous lui voulez quoi, & Monsieur Plé@.», dit 'homme en souriant derriere des
lunettes que je vois encore trés sombres. Il portait le hakama, comme dans le livre... Coup
d'adrénaline dans les veingbressemblait aux photos, nsdl était plus petit que je ne l'imaginais (on
parait toujours plus grand sur les photos d'un livre... je l'ai également appris a med)d&igns
c'était lui! Tempéte dans ma téte... qu'il apaisa de suite, des les présentations faites, en mie rassuran
dans un gentil sourire« Ce n'est pas grave, vous allez descendre au dojo, il y a justement un cours
de ceintures noires. Je vous y rejoins dans un instal¢ commencais a regretter d'avoir emmené
mon kimono (c'est comme cela que I'on appelaitilkokea I'époque) de judo...

Je descendis donc, en me faisant le plus discret possible, un escalier assez raide qui partait
de l'appartement et débouchait au dojo. Le choc... Une vingtaine de ceintures noires (quelques
marrons peuétre?) se livrait a de assauts avec force kiai, dans une atmosphére lourde de sueur.
Ou avaisje mis les pieds.2 Les chocs des corps (blocages) résonnaient terribles, et il me sembla
gue, contrairement a ce que j'avais lu, certains coups étaient assez séverement peK"esdaia
tres peur de toute cette violence, méme si elle était visiblement acceptée par des partenaires avec
des expressions séveres, pour ne pas dire plus. Je n'aurais jamais pu imaginer rien de pareil. C'est I
premiere fois que je woyais» a quoi resemblait ce karaté sur lequel j'avais déja tant lu (rapipel
n'y avait alors pas de films, encore moins de DVD ou d'info par intétheEt cela allait si vite...

Je m'étais assis sur une des derniéres marches de I'escalier, et personne net rateptéiai

Hélas, cela ne dura pas. Au bout d'un petit moment, goiladb H Bléerdéscendit de I'escalier et

me demanda d'aller mettre mon kimono. Lorsque je revins des vestiaires, aprés avoir ajusté mon
bandage sur l'avaffiras droit (je souffrais, come souvent apres les entrainements de judo, d'une
tendinite pas encore soignée. Détail important pour la suite...) et noué une ceinture blanche ramenée
du judo, Monsieur Plée réclama le silence, qui fut immédiat, et fit asseoir tout le maedeous
présente Roland Habersetzer, qui vient de Strasbourg, pour travailler un peu avec nous. Il va nous
montrer comment on s'entraine en Alsacé&rand, énorme moment de solitude, au bord du
tatami... Devant mon air désemparé, quasi paniqué, Henri Plée :agdetaivez vous nous montrer

un Heian? Allez...». Et j'ai plongé. Décidé a... vaincre ou mouride n'avais jamais vu le
déroulement, encore moins le nyth, dun kata, mais je décidde me lancer corps et ame dans une

suite d'imitations des photos diKaraté par I'image que je connaissais pari uJe ne sais pas ce

gu'a pu en penser l'entourage... Je hurlais mes kiai comme si ma vie en dépendait, entre des
mouvements hachés exécutés de toutes messfad'avais oublié ou j'étais.
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J'étais seul sur lmatami, ou je combattais une horde de guerriers sauvages... Jd#as>«chacune
de mes techniques. Retour a yoi, salut. La suée.ilagui cogne... la respiration qui bloque... la
peur d'étre la risée...

Et Ia, dans un silence impressionnantdedict du maitre des lieux< C'est bien...mais c'est
tout faux ..». Dit avec le sourire. J'ai rappelé cet épisode a Henri Plée lors de notre rencontre en
juin 2005, apres l'avoir perdu de vu apres les années 1970, en lui disant combien je mgesuis sou
de cette analyse jusqu'a ce jourd{@i dit ca? Et tu t'en souviens encore?.»). Elle me paraissait
tres «juste», en une formule bien résumée ne pouvais pas bien faire, avec ce que I'on ne m'avait
jamais appris, mais je l'avais vraimenit @u mieux que je pouvais, avec mes tripes, et n'était
pas le plus importarit A chaque passage de grades, depuis le premier jour ou je me suis trouvé
derriére la table d'un jury, comme on ditle l'autre c6té de la barriese je me souviens de cette
premiere lecon qui me fut donnée, et je tente de deviner I'esprit dans lequel une technique est faite
avant de chercher a pinailler sur un détail de forme, qu'il est toujours facile d'améliorer lorsque I'on
a été corrigé. Je me souviens bien que jeda@nde moi, lors du passage de grades concluant un
stage de karaté a Bucarest (Roumanie) au milieu des années 1970, un candidat dont les yeux de
braise suaient la passion et que je fis passer d'un coup de la ceinture blanche a la marron tellement
sa predtion ressemblait a ce que fut la mienne a Paris lors de ce fameux cours de ceintures noires,
avec le méme engagement physique, le méme esprit, et... les mémes erreurs dans le détail des
techniques (il me confia apres coup avoir appris ses katas dans.livieocGuide Marabout du
Karaté»). Son nom était Stefan lon, et il revint me retrouver avec enthousiasme en 1992 au stage
que je dirigeais a Kiev, en Ukraing ne vous dis pas comme il avait progresse, en presque 20 ans,
et comme je n'ai pas eu gretter la confiance que j'avais mise en lui autre fois a Budarest

Revenons au dojo de laMontagne», au Karaté Club de France de Henry Pléé. Ce fameux
jour la, j'eus ensuite droit au plus bel entrainement de ma vie, avec tant de ceintures nables agré
avec moi dans leurs comportements, me corrigeant pas a pas, me montrant quelques blocages de bas
(sans jamais ne sera¢ que fréler mon bandage, auquel Henri Pléé les avait rendu attentif...), me
donnant envie d'apprendre. Pourtant, il y avaitgddmrits qui avaient de quoi faire peur... Je n'ai pas
eu peur dans quelques 60 kilos... Et je suis reparti, reconnaissant, enthousiasmé, avec une feuille de
route pour les temps a venir. Car, sQr, je viendrai les revoir au stage annoncé pour les glacances
Noél! Il ne pouvait en étre autrement. Pour mon pére, je verral liette fois, le fil venait a moi
tout seul, et vite... Je n'ai pas pu trouver le sommeil dans le train de nuit qui me ramenait chez moi.

5- Ceinture noire!

Je l'ai dit, je n'azis pas a payer mes billets de train. Ce qui fut déterminant. Le prix des
stages et les séjours parisiens, a chaque stage, suffisaient a alourdir le budget, méme en réduisan
bien entendu toutes les dépenses au minimum. Commencait alors une aventutaigtoujdirs
l'inquiétude de ne pas étre a la hauteur de ce que I'on pouvait exiger de moi, la peur d'étre blessé
guand méme, et I'excitation de me mouvoir dans un monde hors du commun, dont ni mes proches ni
mes camarades de classe n'avaient idée. Jeentais privilégié, et pourtant tres souvent un peu
seul. Mais c'est ce temps des stages que je voulais vivre intensément. Ce qu'ils m'apportaient, me
laissaient les soirs d'efforts lorsque je rejoignais le dortoir des agents de la SN qere
m'avaitretenu une place pour la durée du premier stage, ou a chaque retour, valaient bien quelques
inquiétudes de la part du jeune provincial que j'étais, a I'accent alsacien encore prononcé, si peu
familiarisé avec la confrontation avec des gens que je s@hiaiforts de nature, évoluant avec tant
d'aisance dans un environnement parisien que jallais appréhender longtemps encore avec une
pointe de méfiance. Je me souviens aussi avoir cotoyé alors au dojo déotdagne» des
personnages que j'avais décotuvdans le «araté par I'image de H.D.Pléé et dont je pouvais
admirer maintenant de loin le niveau, des Maquin, des Bassis, des Chemla, des Chouk,... d'autres
encore dont les visages restent nets dans ma mémoire mais dont j'ai peur d'avoir oubis.les no
Mes ainés sur la route
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Je rentrai a la Faculté des Lettres de Strasbourg a I'automne 1960, pour une premiére année
appelée Propédeutique. Je visais I'enseignement de I'Histoire et de la Géographie, et devais donc
passer par une licence aprés cptiEmiére année. J'en profitais cette année la pour lire beaucoup,
et notamment découvrir Labseu, le Taoisme, le Zen,... Je m'inscrivis au Judo Club du Rhin,
Faubourg de Pierre, ou enseignait Roger Jodddas. Un Monsieur, lui aussi. Quelle chancempou
mon judo, que je voulais continuer a pratiquer paralléelement au karaté. Il y avait d'ailleurs dans ce
dojo une ceinture marron de karaté (je dois préciser ici qu'en ce temps la l'attribution des grades en
karaté suivait encore l'usage japonais, qui sergjuait que la ceinture blanche, puis la marron, que
I'on portait a partir du®kyu et ce jusqu'a la ceinture noire), un Francgais venu d'Algérie, mon ainé
d'une dizaine d'années je crois, duquel bien évidemment je me rapprochais avec rpasir
pouvons étudier des techniques de kumite ensemble, et cela nous allait bien a tous les deux, méme
si, face a lui, je faisais poids plume... Cela dura presque un an... Une fois encore, fin 1960, je réussis
a convaincre mon peére, toujours tres présent dandgenatyune fois amorti le départ de la gare de
Bale le soir du jour de Noél (une féte que I'on passait traditionnellement en famille), cela se passa
trés bien. J'appris encore, goulimedd notais tout, prenais des esquisses le soir a I'hétel (pas
gueston en ce temps la de prendre des photos...Vous savez qude..les ai toujourgdans une
boite, ces premiers gribouillis...). Je ne sais plus si c'était a cette occasion la, ou quelques mois
suivants seulement, que j'eus l'occasion de faire la coanaessle Hoang Nam, une ceinture noire
d'un excellent niveau, qui m'impressionna beaucoup de par sa petite taille, sa force tranquille, son
énergie capable d'étre déployée avec une incroyable vitesse, et son sourire... Il a d0 me trouver
sympathique aussgar il m'invita un soir au premier restaurant vietnamien de ma vie, au Quartier
Latin, et me parla beaucoup de sa passion de I'art martial et de ses projets. Nous ne nous perdimes
pas de vue, puisqu'il me fit plus tard I'hnonneur de me demander une éfac®n livre Kung
fu traditionnel» et j'eus grand plaisir a l'accueillir dans ma maison pour diriger un stage a
Strasbourg en janvier 1978. Du stage d'avril 1961 a la Montagne Ste Genevieve, je revins porteur de
la ceinture marron, grade obtenu daeschdre de la Fédération Francaise de Boxe Libre et de
Karaté, et qui fut peu apres reporté sur ma licence N°2778 (nous n'étions guére nombreux...). Le
gros probléme m'attendait au retour a Strasbourg... au Judo Club du Rhin, ou Claude M..., le déja
ceintue marron (en fait, je n'ai jamais su par qui il avait été gradé), perdit son sourire en me voyant
revenir du vestiaire. Je n'avais aucunement l'intention de provoquer, simplement j'arborais ce grade
avec une satisfaction que je savais avoir méritée. Bé&ss hos rapportsllaient se dégrader.
J'achevaie le comprendre lors d'une démonstration dans le cadre d'un championnat de judo, tenu
au dojo de maitre Jouan, alors que Claude m'avait assigné le role statique d'une cible destinée a
«montrer comment ukaratéka pouvait encaisser des cougd!). Je n'étais pas bien large, ni
musclé dans mes 60 kilos, mais je résistais tant bien que mal dans matadtibajue Claude
pilonnaitconsciencieusement de ses y@ari puissants. Assez mal, finalement, etdendnstration
terminée, je filaiau vestiaire avec un mal de ventre qui allait durer deux jours. Pas mortel, certes,
mais je n'ai jamais aimé avoir mal gratuitement (je sais qu'il y en a qui aiment...), et en plus ma
déception avait été grande de ne pouwodntrer a mon tour ce que je ramenais de Paris. Je ne
montrais donc pas, les semaines suivantes, grand empressement a lui expliquer les fondements de
katas dont il ignorait a peu pres tout. Nous nous écartions alors rapidement l'un de l'autre, lui
combataint, moi technicien, d'autant que les vacances d'été arrivaient. Je n'en travaillais davantage
gue par meméme, de plus en plus hors du dojo ou je ne venais plus que pour le judo. Mais la aussi
'ambiance devenait pesante, le karaté étant a cette épeguaal vu (plutét 4maginé») par les
judokas, comme si ces derniers se sentaient menacés quelque part. En juftswetjavais
découvert, bien aprés le petit livre de Jim AlcheilSék-défense pour tous) le livre de Moshe
Feldenkreis Manuel patique de Jiyitsu, la défense du faible contre I'agresseur» (éditions Chiron,
1954) préfacé par Jigoro Kano, et qui éclairait de nombreuses techniques a partir d'analyses
nouvelles. C'est la que je lus qu'une fois que I'on savait bien chuter (ukemy)aikvait aucune
contre indication a chuter sur un sol dur, que le tatami n'était pas indispensable... Qu'a cela ne
tienne: comme je ne disposais pas de tatami chez moi, ni dans ma chambre d'étudiant, je mettais a
profit les weekendsou je rentrais das ma famille pour m'entrainer aux chutes sur la dalle de béton
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qui couvrait le haut de la terrasse de notre immeuble collectif... cela ne faisait aucun bruit et je ne
risquais pas de voir déboucher le dimanche matin quelque locataire venant séchegeson lin
Risqué sans doute, maigui peut le plus peut le moims cela m'a permis par la suite de me sentir
parfaitement a l'aise lors des projections mémes violentes. J'ai longtemps adoré les projections,
jusqu'a en introduire quelques unes dans legeséleé mes Kumitkata de karaté, que j'ai créé en
1974, et qui sont toujours étudiés tels quels dans mon école.

Le dernier stage de 1961 se placa, encaux, vacancesle Noél. J'y allais, bien sdr.
Incontournable, malgré les soucis d'une premiére armdieathce a la faculté. Séparation toujours
difficile le jour de Noé&l. J'avais obtenu une chambre dans la Maison des Etudiants $uisdas (

Cité Universitaire dans le sud de Paris, ou je prenais également mes déjeuners, ce qui réduisait cette
fois senglement le coup du séjour (j'ai donc pu acheter un peu de matérieludo«
International»...). Je me souviens bien des airs de piano, graves et doux, venus de quelque part dans
la grande maison presque vide pendant les vacances de Noél (les étuaiamtsesttrés dans leurs
familles, d'ou la possibilité pour moi de louer pour quelques jours une chambre vidée) qui
m'accueillaient lorsque je rentrais trés tard aprés les entrainements, éreinté, soudain submergé par
un brusque sentiment de solitude (qusque je faisais la...) apres tout le bruit de la ville. Je les
écoutais un long moment, étendu tout habillé sur mon lit dans I'obscurité, comme si je
décompressais dans un sas, avant de reprendre une nouvelle douche puis de me laisser sombrer e
laissant faire la fatigue. Mais le résultat final dépassa mes espérajecespis le train avec le

grade de 4 Dan signé par Monsieur Plée, toujours dans la cadre de la FFBLK. J'avais une ceinture
noire avec le filet rouge, qui la distinguait d'une ceintlggudo (je la conserve bien sir toujours

dans mon dojo, avec quelques autres aussi, measnment aje pu la nouer autrefois?.c'est

gu'elle me parait bien courte aujourd'HuiEt aussi, distinction supplémentaire, une ceinture rouge

et noire, cré par Henry Plée, pour distinguer ceux qui désiraient enseigner (une idée intéressante, je
trouve, car un combattant n'est pas forcément un bon pédagogue). Heureux, et écrasé par le
sentiment de responsabilité. Mais je ne saurais jamais, mg glitssell dans mon coin alsacien...

« Le meilleur moyen de progresser maintenant, c'est que tu ouvres us m&eséna alors Henry

Pléé, coupant court a toute hésitation. Quand j'y repense aujourd'hui, ce fut trés exactement cette
phrase la qui déclencha toetreste, derriere I'engagement de toute une vie... Je repris donc le train
de nuit (économie d'une nuit d'hétel oblige) en ruminant des pensées diverses, ma petite valise
lourde de livres et de revues collectées Fudo Internationab (de ce jour, je comencais a
ramasser toute la documentation martiale que je pouvais trouver, quelle que soit la langue et le pays
d'origine du document, d'ou une bibliothéque aujourd'hui bien fournie et qui fait envie a ceux qui
viennent me voir...). J'arrivais trés tét al®&le lendemain matin et, rentrais a l'appartement, ou tout

le monde était encore couché. Mais j'avais tout de méme fait un peu de bruit a la porte d'entrée et de
la lumiere filtrait de dessous la chambre a coucher des parents. Mon pere m'appela.uleine po
jamais oublier son regard inquiet lorsque je poussais la porte, puis I'échange quikdeaps, je...

suis ceinture noire. Je sortis fébrilement la ceinture rouge et noire de mon sac pour la lui montrer.

Il la prit en mains, me regarda Bon,tu as ce que tu voulais... je te paie le prix de cette ceinture,
mais tu vas t'arréter maintenantUn sport ou l'on frappe avec les pieds est un sport de Vdyeu

Judo est noble, mais pasga...» Ma joie retomba d'un coup. Mon pere ne me donngmaitis
quittance de tant d'efforts. Il ne comprendrait donc jamais la source de ma motivation.-Qu'était
donc possible de lui prouvér

J'eus encore une autre déception, et je crois bien qu'elle fut encore pire, car trés vexante... Dés
le lendemain denon retour, encore tout a mon excitation, je voulus montrer 8 inainna cadette
d'un an, I'étendue de mes nouvelles connaissances... Mal m'eappés lui avoir expliqué en quoi
consistait ma science nouvellg, (e lui demandais deechef de m'attguer d'un coup de poing franc
sur la téte. Ce qu'elle fit aussitdt avec beaucoup d'allant, sans prendre une quelconque position, sans
attendre que je sois en positid)y ans faire dans les regles comme j'en avais déja pris I'habitude
au dojo, pour..aplatir sans aucun probleme sa main sur le haut de mon crane... Elle rit d'abord, puis
fut désolée en voyant ma mine. Honte et stupéfaction... Quelque chose n'était pas au point...
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Cela aurait au moins di me faire réfléchir sur la pertinence de csrtattmiques (de défense) et
comportements dans un contextaon formaté», mais, encore tout a mon enthousiasme et a ma
confiance en I'enseignementraditionnel», je ne commencai a y penser que plus de 25 ans apres,
avec un esprit critique enfin reve@dula surface. Je suis certain que sna wne se souvient plus
aujourd'hui de ce pénible épisode. Moi, je n'ai jamais oublié...

6. La section Karaté du Strasbourg Etudiant Club :
sur des chapeaux de roues...

Comme je n'ai jamais oublié la seydersonne qui, dés le mois de janvier suivant, m'apporta
une joie profonde en me félicitant pour cette premieceirture noire>, comme personne ne l'a
plus jamais fait pour aucune des étapes suivantes... Je vois encore le visage rayonnant d'amitié, de
spontanéité et de sincérité de cette amie étudiante d'une faculté voisine, qui avait passé son Bac
comme moi au Collége Classique et Moderne de %ainis, dont I'avis comptait beaucoup pour
moi, et qui n'a jamais su qu'a chaque nouveau Dan depuiltaggvoyais encore, comme dans le
« flashtback» d'un film, me croisant ce jour la pres de la Bibliotheque Universitaire de Strasbourg
pour me dire avec des mots simples et forts que ce que javais fait liit>« Une rencontre
fortuite, qui prit ames yeux valeur d'une reconnaissance dont javais besoin... Puis Daniéle a
continué dans sa direction, et moi dans la mienne. Chacun sa vie. Il y a des rencontres ou I'on
cherche le hasard...

Je laissai donc passer en m'entrainant au ralenti les premaégsde 1962, tout & mes
examens de juin (ou je réussis du premier coup mes deux certificats d'Histoire). Un dojo, j'y pensais
bien sOr, mais il était plus raisonnable d'attendre I'automne pour mettre une structure en place.
Comment faire, d'ailleur8 Ce ne fut pas facile. Grace a l'aide précieuse de Monsieur Lemaitre,
professeur responsable du sport a I'Université, séduit a l'idée d'introduire une discipline nouvelle.
Pas aveuglément toutefois... il avait sa petite idée fut a I'entrée de cet été laigm'obligea, trés
gentimentmais tres fermement, & ma premiére expérience de confrontation avec une autre forme de
combat. Il s'agissait de la boxe francaise, dont je ne savais rien, mais dont un réel chdargion,

K., qui était alors trés impliqué dauta construction de la fédération nationale, faisait tout comme
moi partie du groupe de gars et de filles, représentant des activités sportives variées, que
M.Lemaitre (vrai découvreur de talehjsavait rassemblé dans les Alpes valaisannes pour un
séjou inter-sports a plus de 2000 metres l'altitude. Nous partions pour vivre deux semaines dans
un chalet un peu rustique certes mais ou I'ambiance fut d'emblée extrémement amicale. Et voila
comment cela arriva... sans que je le vis arriieg maitre d' u @ mous convainquit un jour de
démontrer a tour de role ce que chacun savait faire dans sa spécialité, devant un parterre de
touristes qui grimpaient quotidiennement le sentier passant devant notre chalet. Nous fimes
donc... Et Marc en boxe francaise et neoi karaté... jusqu'a ce que notre chef a tous, souriant
dans sa grosse moustache, nous annonca getit «natch» entre nous serait quand méme plus
convainquant... Impossible de refuser. Ayant vu la démonstration technique du champion de BF,
je savaiqyu'il avait un potentiel athlétique que j'étais loin d'avoir. Et puis, je ne savais fichtrement
pas comment m'y prendre a main nue face a une paire de gants. Les copains s'étaient assis er
cercle, les touristes s'étaient arrétés, le chef souriait. Marccéonme moi, ne savait pas trop ce

gue nous allions faire. Puis il a commencé a tourner autour de moi, jouant comme le chat avec la
souris, balangcanthaut ses coups de pieds d'une soupl@ssaie sans aucunement forcer. Il
m'était largement supérieur ygiquement, cela ne faisait aucun doute dans la téte de personne, la
mienne pour commencer. Comment m'en s@rRuis cela m'a pris dans le fodd mes tripes, et

c'était parti, un peu a la maniere du kamikaze... Mais ceux qui ont vu ont dit que cairhnir
inattendu et pas mal du tout... Profitant d'un moment ou, une fois de pjas)safouettait haut,

je cassaibrusquement la distance et rentragrs lui pour, tout simplement mais de toute mon
énergie, le bousculer d'un bloc en poussant un Ki8urpris, plus par le cri que par mon
mouvement, je pense, Marc, partit en arriere avant d'avoir pu récupérer son équilibre, a plat dos.
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Je l'avais suivi et réussi a placer un coup de pointe du coude {etoghuchi!), porté violemment

de haut en basu niveau de son plexus, mais stoppé juste avant I'impact comme on m'avait appris
le faire. De tout mon (faible) poids, de toutes mes forces, de toute ma volonté.. ddeersaire>

fut beau joueur, se releva en validant le coup, et en me disant daeaje bien surpris. J'étais
conscient d'avoir eu de la chancet.aussi que je ne I'y reprendrais plus une seconde fois avec ce
type de tactiqgue désespérée. Mais cela avait marché. Sur un ring, et revenu de cette premiére sous
estimation de son adversai il m'aurait allegrement matraqué les rounds suivants, de toute
évidence. Mais 14, sur le terrain j'avais gagné. Une fois suffit, dans le moéeie>«J'y ai souvent

pensé depuis, ayant compris ce jour la, derriére les battements de imostressépar I'enjeu, ce

gue pouvait vouloir dire unité du corps et de I'esprit, unité de volonté et d'action. Marc et moi nous
nous sommes regardés autrement dés ce jour la et sommes devenus amis pour le reste du séjou
alpin. Je me suis intéressé a la boxe fremecat lui au karaté... et nous en parlions désormais
souvent en arpentant les sentiers de la montagne pendant le reste du séjour alpin. Mais j'avais décidé
gue jamais plus je ne tomberais dans ce type de piage s'affronter juste pour le plaisir ¢k

« galerie» un concept martial et un concept sportif était un chalenge ridicule et frustrant pour I'un
comme pour l'autre de ses représentants. Nous nous revimes avec plaisir des années plus tard dan
le train Strasbourfparis, et parlions des arts mauix, dont il avait ltiméme une haute idée. Marc

avait I'air sincérement ravi d'entendre que ma passion pour le karaté ne faisait que grandir encore.
Mais, tout & son nouveau métier de journaliste, et passablement décuinpaditévolution de

«sa» BF, a mesure qu'elle se développait sur le plan national (éternel pradierkaraté allait

suivre la méme érosion), il avait arrété toute activité et engagement en un domaine ou il aurait pu
donner tant encore. Il fut un pionnier, dont, je crois biensgnne ne se souvient plus aujourd'hui.
Dommage. Je ne sais pas ce qu'il est devenu. Lui aussi m'avait permis, finalement, de prendre
confiance en moi.

Monsieur Lemaitre, qui fut séduit par ma prestation, me procura donc a l'automne
l'autorisation d'utiser une salle de sport d'un college de Strasbourg, mais cela ne dura pas. Nos
entrainements wolents» et bruyants (les kiai.l) nous ont trés viteendusindésirables. Au bout
de quelques semaines de migratiof)ysagec mon tout petit groupe d'élévéet méme quelques
entrainements, remarqués, en plein air dans le square juste devant I'ancienne Faculté des Lettres), je
pus enfin stabiliser mes cours dans une petite salle au Feyes&ih, rue Stirbain, dans laquelle
nous plmes nous adonner a foldotre activité. J'y créala «Section Karaté du Strasbourg
Etudiant Club», dont les premiers membres furent quelques copains de faculté que je réussis a
convaincre de me suivre dans ma passion. Cela donna aussi lieu a quelgues soirées mémorable:s
dans s chambres d'étudiants... lls m'ont permis d'organiser, dans une grande improvisation, les
premiéres soirées de démonstrations auxquelles j'avais convié par l'intermédiaire de petits tracts
tires sur machines a encre et distribués sur les tables degrapt&auniversitaires de la ville.
Quandje revois aujourd'hui le public qui avait répondu a ces premiers appels maladroits, curieux,
dubitatif, parfois a la limite de la provocation (certains gabarits étaient inquiétants), je me dis que je
ne doutais ala vraiment de rien... Et que je devais étre convaincant dansépmsses tant de
guestiond Je dessinai ma premiére affiche, en fis des tirages dans un atelier d'héliogravure, que je
coloriai en série... Il y en eu plusieurs versions. Avec des meétshalits comme art de la main
vide », «défense totale, «invincibilité & main nue»... Cela marcha adela de mes espérances et
c'est ainsi que j'agrandis rapidement le cercle de mes premiers éleves. En m'adressant d'emblée at
milieu étudiant, je touds une certaine qualité d'écoute qui me renforga dans l'idée que I'art martial
pouvait étre quelque chose de sensible et d'intelligent derriere son apparente violence, et me fit
poursuivre dans un enseignement pur et dur, qui était d'ailleurs le sej@ poevais envisager.
Ceniveau de perception de mes premiers éleves m'a permis sans que je m'en rende compte a place
tres haut la barre des efforts demandés et consentis. Ces premiers recrutements, qui se renouvelerer
ensuite de bouche a oreille, me dérent un groupe d'un niveau parfaitement capable de
comprendre la différence entre une gesticulation sportive et quelque chose qui y ressemblait tout en
incitant dés les premiers pas a découvrir une autre dimension. C'est que j'y croyais trés fart et a vo
l'intensité de nos entrainements, je crois bien que ma passion était commuhicative
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En échange, mes éléves me retournaient la force d'une certitude dont j'avais besoin, alors que je me
sentais souvent bien seul et présomptueux en regagnant tard miarettbétudiant. Malgré les
guestions que je me posais en mieottant» a des éleves qui se révélaient parfois capables de
mettre a mal la résistance de mon petit gabarit au cours d'échanges qui prenaient, l'air de rien, la
dimension de tests, ma conf@ en moi se développait (mes frappes & main et a pied nus, arrétées
avec Kkiai juste avant impacts étaient apparemment crédibles, en tous cas suffisamment surprenants
pour décourager de poursuilje En réalité, nous progressions tous tres vite, enserbelanes

premiers éleves, j'appris beaucoup. Je voyais bien que l'on avait plaisir a venir a ce cours
bi-hebdomadaire de karaté, ou nous nous rejoignions dans la fievre de pionniers conscients de
I'étre... J'arborais alors la fameuse ceinture rouge at.noir

Octobre 1962 la ceinture rouge et noire
et le prestigieux logo du Karaté Club de France

Strasbourg Etudiant Club, 1962

Nous étions rapidemeR6, dées cette premiére annde nous affiliais a la Section Karaté de
la Fédération Francaise de Judo et Disciplines Associées. La section karaté du Strasbourg Etudiant
Club devint ansi le premier club officiellement affilié. Je dois honnétement dire que ce point porta
a controverse par la suite, puisqu'un autre club de judo strasbourgeois revendiqua I'antériorité (mais
je reste persuadé que mon SEE€avait pris de vitesse...).
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Peuimporte aujourd'hui, mais il resta de cette affaire un effet de concurrence sur le terrain qui
empoisonna stupidement les relations que j'eus avec le responsable de cette autre section,
MarcelN., qui vint cependant suivre certains entrainements katas reaudirection a la rue
St-Urbain(au cas ou il me lirait, et si lahache de guerre n'était toujours pas enterrée entre nous,
apres tout ce temps, je lui rappelle qu'il peut se voir sur une photo de groupe, au cours d'un Kihon
gue je dirigeais en monofb, parue dans la premiere édition de madlaraté Waderyu » chez
Flammarion en 1968, une photo que je retirais dans les éditions suivantes pour ne pas l'indisposer
davantage, lui et aussi quelques autres qui ne voulaient plus trop se rappeler cé&s.tgnepgui

dura aussi longtemps que nous flmes obligés de ctitogerdans le cadre de la Ligue de I'Est

(puis Ligue d'Alsace), c'est a dire avant que je ne me retire de la fédération sportive en 1979 apres
un esclandre sur lequel je vais revenir,laissant définitivement la place. Bon, nous étions tous
deux, comme on dit, des caracterentiers»... Il n'y a pas eu mort d'homrhe

Le 8 mars 1963'organisais le premier passage de grades de ma vie. Il partait & cette époque
du niveau de %kyu. Parmi les regus au®kyu, un certain Gilbert Gruss... J'ai conservé (comme de
tout le resté) la fiche de ce passage. Presqu'une relique...

Puis, profitant des vacances de Paq
jorganisais le premier stage de printemps, en p
air, avec seulemenjuelques «nordus», sur les
bords du Rhin, sur une plage de cailloux qui mit
pieds nus a rude épreuve. Et ces séances de
dachi qui nous clouaient sur place... Naissance d
tradition.... En juillet 1964, nous décidions, av
Maurice L, DanielC. et S. de nous essayer a
expérience que j'avais lue dans le premidrhat is
Karate» de Mas Oyama (a I'époque on ne parlait
fondateur du Kyokushinkai que pour avoir décor
des taureaux d'un coup de sasebkre de main...), a
savoir, nous reter quelques temps de tou
civilisation, quelque part dans la montagne, pres d
source d'inspiration de tous ceux qui au Japon,-a
je lu, avaient toujours voulu dans le passé trouve
vrai sens de la Voie. Je ne savais pas encore
avait, das les foréts japaises, des Tengu.Bon. :
On en avait révé’ et on l'a fait. Un peu... m Strasbourg Etudiant Club, automne 1963. Les pionniers !
suffisamment pour que l'essai nous ait laissé trés longtemps le souvenir impérissable de quelques jours
d'une vie a part. Ce fut une semaine dans les Vosgesunarislet sur les pentes de Fréland, pres
d'Aubure. Je venais de réussir fin juin avec des notes trés confortables mon Dipldme d'Etudes Supérieures
de Géographie et je me sentais trés libre pour I'été a venir. Personne dans nos familles, petites amies
compises, ne sut jamais ou nous avions disparu. Silence radio. Pas de téléphone portable évidemment, ni
de fixe d'ailleurs, pas d'image (télé), pas de son (transistor), rien... Nous baignions dans un autre monde, &
nous, fait de karaté et peuplé de samuraaf@it vu les premiers films d'Akiro Kurosawa), d'histoires et
de légendes du pays du Soleil Levant, gue nous nous racontions chague soir au coin du feu (il faisait froid
la nuit, 1a haut...). Nous avions emporté la nourriture pour la semaine, et n@rspus a nous soucier
de contact avec les humains... Aussi avions nous décidé de garder sur nous, nuit et jour, nos keikogi, et de
nous laisser pousser barbe et chevellest bien comme cela que faisaient autrefois fesis<de la
voie » (Mushashugoshaest le terme approprié, mais personne n'avait encore eu connaissance de ce mot.
Nous étions a la préhistoire des arts martiaux japonais en Occident...). On a vécu comme dans un réve. Ce
fut une semaine de vécu profond de ce qui nous passionnaitsetassemblait dans cette forét vide et
isolée (en ce temps la...); a part, un jour, deux bucherons étonnés qui nous ont vu débouler en hurlant dan:
nos keikogi sales et souillés de rouge (car c'était la saison des myrtilles, et uke ne choisissaitifzas touj
les endroits pour projeter tori au bout de quelques enchainements techniques et sauvages...).
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On commencaitét le matin, par des cross sur sentiers de chevres et pentes abruptes qui secouaient
nos carcasses, on passait la journée a durcir kentwiet sur troncs d'arbres ou branches mortes

qui ne demandaient qu'a s'en détacher en insistant un peu..., a combattre encore et encore, or
finissait tard le soir avec des kumite jusqu'a la tombée de la nuit, avant de nous assoupir les uns
apres les autresur quelques histoires de dojo, rompus, brisés, helrQuand nous sommes
redescendus de la montagne un dimanche matin, nous avons redécouvert un monde, et on est rest
un long moment avant de nous parler, en reprenant les voitures pour revenir pae ldur@in.

Nous n'avons jamais pu refaire ensemble une telle expérience, la vie nous ayésstivide des

guatre cotés, responsabilités familiales et professionnelles obligent. Nous l'avons regretté
longtemps, puis on a fini par ne plus en parlers pm s'est perdu de vue... Arrditeencore a mes
compagnons de Fréland de penser a nos émotions de jedMé@8eee s'il est illusoire de penser

gu'il est possible de revenir en arriere.

Le dojo commencait a étre connu. Les petite
affichettes que jeirais sur la machine a encre g
I'ecole de mon futur begpere, et que je distribuai SN
toujours dans les resto universitaires de la Vil Su
m'assuraient un public d'étudiants dont S
motivations et le niveau de compréhension de ce
je voulais communiquene garantissaient en cela dé
la premiere lecon un taux de réussite qui ne §
jamais démenti toutes ces années. J'étais dans |'%#
de préparation de mon concours pour I'Educaty
Nationale (CAPES), et javais beaucoup de trav
mais j'arrivais enae a mener de front sans proble
celui que nécessitait la dynamique de la Ligue. C'é
le temps de la passion, et de l'idée que, loin de P
on nous laisserait vivre ici rotre» karaté sans nou
compliquer la vie avec l'organisation obligatoi
d'incontournables rencontres a seule connota
sportive, championnats, arbitrages. En tant
Délégué (fédéral) de la Ligue de I'Est pour le kards
j'allais évidemment aux réunions du Comité Lig§
(les autres membres étaient des judokas)
lesquellesg courais les routdes samedisu (parfois
«et») les dimanches. Une charge qui all@
s'accentuer au fil des années, et que j'allais vivreg
plus en plus mal, laissant mon épouse et mon je
fils, les jours ou d'autres allaient se promener
famille au soleil ou dans la neige. Mais en ce te 5 -
< . , e . , Mushashugyo sur les hauteurs de Fréland en juillet 1964 !
Ia, je n'hésitais encore pas, persuadé que ce trave... __
pionnier dans ma province allait porter ses (bons) fruits, a savoir le développement de dojos de
gualité, ou les éléves de mes premiers éléves, algnéndre et transmettre a leur tour les valeurs
des authentiques arts martiaux, celles qui, seules, avaient attiré mon attention et m'avaient motivé
des le début. Il m'a fallu encore quelques années avant de comprendre que les fédérations n'étaient
pas lapour ce genre de préoccupations humanistes, que le temps n'y changerait jamais rien, que les
mémes personnes continuaient a y sévir avec des idées qui n'étaient pas les miennes (et auxquelles
en temps que délégué de Ligue, j'étais censé adhérer), olétgient leurglones a mesure que se
développaient les chiffres de licenciés dans toute la France, et que ce type de résultat était bien le
seul qui soit finalement pris en compte. Mais je pensais encore que le reste (recherche et défense de
I'éthique)suivrait. J'étais tellement pris dans le mouvement que je n'avais pas vraiment le temps de
douter de la beauté et du bifemdé de cette dynamique... Naif que j'étais
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lIs furent mes premiers et meilleurs éléves au SEC au milieu des années 1960.

Novembre 1966. Mes premiers Stages Katas
rassemblant les instructeurs de la Ligue rue St-Urbain.
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J'organisais, avetbpui inconditionnel de Monsieur Philippe Kiener, Président de la Ligue
de I'Est de Judo, une série de stages d'initiation au karaté. Monsieur Kiener (que j'eus le plaisir de
retrouver plus de 20 ans aprés dans un de mes stages-dedaij Strasbourgph'avait invité a
venir le voir a SainDié, ou il dirigeait une usine textile dans laquelle était domicilié le siege de la
Ligue de Judo. J'avais donc pris un petit train m'amenaotiaudes Vosges, puis je partis a pied
depuis la gare, a la recherche & rue de la Bole... Le contact fut extrémement courtois, d'emblée
tres rassurant pour le jeune étudiant qui découvrit un homme affable, calme, décidé, précis dans ses
guestions chaque fois qu'il arrétait de tirer sur sa pipe, intéressé par mes répdisses de notre
entretien, il me donna le feu vert pour développer tauknouveaw karaté a travers sa Ligue
(Alsace, Lorraine, Vosges). Je ne demandais pas mi€lest ainsi qu'en octobre 1964, et pour la
premiere fois, je portaisla bonne panle »... dans un premier stage de deux jours dans la ville de
SaintDié, réservé aux cadres de Judo et d'Aikido de la Ligue. Un stage historique. Pas évident tout
de méme. J'allais étre regardé a la loupe, il ne s'agissait pas de me mettre a dos issiglewesd
majeures... J'étais accompagné de Daniel C.°kyl2que j'avais formé, un excellent partenaire,
bon technicien, tres investi de laxmission», aussi «<nordu» que moi (mais nous I'étions alors
tous, dans ce petit dojo strasbourgeois desmteffectifs le mettaient en bonne place parmi les 70
clubs alors affiliés surelplan national a la section Karaté de la Fédération Francaise de Judo et
Disciplines Assimilées). Une bonne vingtaine de ceintures noires s'était déplacée et nous nous
séparénes dimanche soir sans que personne n'ait regretté leendekle garde un excellent
souvenir de mon tout premier stdgé'ai découvert que, en restant naturel, passionne, ouvert,
respectueux des autres choix de pratique, on pouvait se faire écoutersdedur finir par en
convaincre plus d'un. Une lecon, et une recette, que j'appliquais sans effort, puisque conformes a ma
nature, aux multiples stages qui allaient suivre au cours de ma vie. Je dirigeais dans la foulée un
autre stage pionnier a Brieyy@quegnieux, en Lorraine), invité par le responsable local du judo qui
avait découvert le karaté au stage dé®t (et qui, plus tard, me demanda si je ne pouvais lui
envoyer un karatéka de mon dojo strasbourgeois pour l'aider a développer sa toutke nouvel
section: je le mis en contact avec Gilbert Gruss... qui, comme on sait, fit rapidement de la Lorraine
son propre fief). Et c'était, définitivement, parti, et a quime!
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Je me demande encore aujourd’hui comment la jeune fille que je fréquemtistajai devint mon
épouse I'année suivante, n'a pas fui devant tant d'engagement dont elle pouvait prendre ombrage...

Le mois suivant, novembre 1964, ce fut le stage de MulkBaosezwiller, dans les locaux du
Judoclub Corporatif de Bourtzwiller (dal de la Milhusina) ou officiait Maitre Guillocheau, qui
m'avait déja accueilli des octobre 1963 pour une grande démonstration de Karaté, la premiéere dans
la région, a lissue de laguelle on me demanda d'y animer un cours suivi. Proposition a laquelle
j'avais, évidemment, souscris avec enthousiasme. Ce qui commencait d'ailleurs a encombrer
sérieusement mon emploi du temps d'étudiant faisant chaque semaine la navette depuis Strasbourg.
Je fus cette fois accompagné de Maurice L., un karatéka et un amimeiarp heure, avec qui

javais partagé l'expérience de laetwaite de Fréland, et qui était devenu président du dojo
strasbourgeois, un homme efficace et apprécié de tous. L'enthousiasme des uns et des autres n'eL
pas le temps de refroidifin de @ méme mois de novembre 1964, la fédération m'envoyait a ma
demande le prestigieux Hiroo Mochizuki, alofsldn de Karaté

Ce fut le premier déplacement dans I'E
il revint & plusieurs reprises) du jeune maitre, el . . o
\(/oulus fairepprofiter de FI)‘évérgeaent im maximum de LB Japﬂnals Me MﬂchIlekl:
karatékas de Strasbourg, Mulhouse et Belfc 3 i i
rassemblés au dojo strasbourgeois de la rgrisin. un hote de - dﬂlﬂ curnurahf
Comment oublier.la présence, le charisme, la beat
des techniques de Hiroo Mochizuki, venu no
présenter la technigue Wadgu, a rous tous qui
« étions» Shotokan. Avec lui, nous avons découve
un karaté dynamique, rapide, tout en esquives e
contres vifs, fouettés, précis. Nous buvions
paroles, nous étions émerveillés par les techniques
point que, dimanche soir, aprasoir reconduit notre
mentor a la gare de Strasbourg, nous nous retrouv
encore a une quinzaine denerdus», épuisés par les
deux jours de stage, a répéter jusqu'a plus soif,
dans la soirée, les techniques et les katas du W.
ryu. Afin d'étre sés de ne rien oublier... Quand ¢
aime... Quelques heures auparavant, a la gare
n'avait été qu'un au revainous avions déja décidé d
faire revenir le maitre en Alsace. De fait, je le -
revenir sur Mulhouse dés fin février 1965, et il
obtint leméme succeés. Je dus a ce stage la possit || ©

Acsace 28.2 65

en karaté (4e dan),

! = i Notko (30 dacy, aikidd ﬂ:‘:in) AL Itie (0 dan), & €6 I'hote, Rier.
d'apprendre aupres de lui des katas WWadocomme || &fiEss ' Gune.auaran:

taine de venus do Belfort et Mulhouse, Me
dirigé un mc de karaté, Notre document montre

1 1 Mochizuki & Joniee
Bassai, Kushanku, VI\_/anshu,_ dont la dynamique | e Se i B e ¢
convenait bien, et qu'il me laissa filmer pour pouv:
progresser seul. Une chance incroyable.

J'organisai lesous premiers Championnats de la Ligue de l'est le 6 mars 1965 au dojo de
Mulhouse. Guy Sauvin, qui effectuait alors son service militaire en Allemagne, tout pres de l'autre
c6té du Rhin, et auquel j'avais confié dans mon dojo un cours hebdomadaire lax@syrétition
(je crois gu'il était alors Champion de France), m'assista pour les arbitrages. Le journal régional
avait annonceé I'‘évenemenk Le Karaté quittera I'ombre pour faire son apparition sur la scene
sportive»... Ce qui fut, quelque part, leldut de la fin il n'y eut plus jamais de championnat, de
coupe, de rencontre sportive pour lesquels s'alignerent les divers dojos de ma Ligue, sans
contestations ou affrontements divers. Rancon du développement, qui allait maintenant croissant.
Mon dojode la rue Strbain, le SEC, atteignait 85 licenciés aprés 3 années d'existence et restait le
premier club de la Ligue (il y eut méme cette année la la toute premiére inscription féminine... Il en
avait fallu du courage, a Josette, pour venir rejoindte beinded 6 i | | 3. mi n®s !
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Je fus informé que se déroulerait a Paris le premier passage de grades fédérafpiaur le 2
de karaté. Ce que maitre Hiroo Mochizuki m'avait apporté au cours de ces deux premiers stages en
Alsace constituait déja un solide lagg. J'osais donc y penser, sans rien dire a personne. Et je me
retrouvai en ce 22 avril 1965 a Paris, devant celui qui avait donné une nouvelle et sérieuse
impulsion a ma pratique. Des 5 candidats qui allaient étre profhuar2 par maitre Hiroo
Mochizuki, j'eus les meilleures notes en katas. Ce qui étonna quelques karatékas parisiens qui, peu
avant le début des épreuves, m'avaient toisé de haut en me demandant ce que je venais faire la. E
qui étaient restés sans voix lorsque je leur demandai ou étseveedtiaires pour que je puisse me
changer... Un culot qui valut derechef quelques inimitiés a l'inconnu qui avait osé sortir de sa
lointaine province... Je repris le train quelques semaines plus tard pour accompagner Gilbert Gruss
aux Championnats de Free, a Coubertin, ou il allait représenter la Ligue de I'Est. Son excellent
score fit qu'il resta pour féter sur place avec les autres vainqueurs (je ne me souviens plus du détail),
tandis que je repris le train de nuit car il me restait & préparer mas/éprthéoriques du CAPES.
Une absolue priorité. J'étais content pour la prestation de Gilbert qui, je crois, gagna laZoupe (
Mais, de ce moment la, il se mit a tourner dans les spheres fédérales parisiennes, et fut
progressivement happé par I'optiggodive du Karaté, qui n'était toujours pas la mienne, méme si,
en tant que représentant régional de la fédération je me devais d'organiser des rencontres selon le
calendrier national. Preuve que je ne boycottais alors en rien cette orientation sportard (gie
représentant de la fédération, je m'en sentais également responsilidejt fit par la suite une
telle démonstrationl'efficacité en combat lors du passage de Soaah a Mulhouse, totalisant avec
une facilité que je n'avais jamais vues@es points (je crois que dans sa poule de 5 combattants, il
en battit en une suite impressionnante 4 par ippon, sans discussion possible, et le dernier par waza
ari...), que je ne lui tins pas rigueur de sa faiblesse en katas (je lui fis toutefoistigrolmestu'il
vint recevoir son grade a la table puy, d'y remédier tres vite.ce qu'il me promit). Fin juin
1965 j'organisai un dernier passage de grades au dojo de Mulhouse et annongai que j'en laissais la
direction a mon éléve André Boehly (ddéédepuis des années). Ce dernier passa“égulen
octobre suivant, au cours d'un stage au dojo de Mulhouse,icér & pas quéstion pour moi de le
laisser sans soutien. Les éleves de ses éléves enseignent aujourd’hui un peu partout dans le Hau
Rhin, parfois sans méme connaitre le nom de ce pionnier. Pour moi, le rythme s'accélérait encore
recu au CAPES d'Histoire et de Géographie, j'avais intégré le Centre Pédagogique Régional de
Strasbourg, pour y enseigner la premiére fois, ce qui exigeargaeigation sans faille dans toutes
mes advités. Et puis... je me mari@n décembre 1965 avec Gabrielle, qui ne savait toujours pas
dans quelle aventure elle se lancait ave¢ou du travail comme moi...

Ainsi finissait pour moi le ¢emps du printeng» de ma passion. Tout était en place, en moi
et autour de moi, pour la suite d'une direction donnée a ma vie, et dont rien ne me ferait dévier. Ce
gue je savais depuis des années, et que jallais maintenant prouver a mon entourage. C'est en ce
temps la ge je me suis dit que si lesrkeux maitres»> existaient ou avaient existé quelque part, je
les trouveras, ou trouveras les traces laissées, et que j'essaierai de toutes mes forces, tant que Dieu
me prétera vie et santé, d'en devenir un a mon toure(jdomitais vraiment de rienl). Pour
continuer a alimenter la chaine de la transmission de ce qui devait étre transmis a ceux qui
suivraient... Pour, a mon tour, étre un maillon et servir... Je me sentais parfaitement a l'aise avec une
volonté pédagogiqu qui m'animait sans discontinuer entre mes classes au lycée, mon dojo, mes
intentions de publication qui allaient rapidement venir. Dans un engagement sur un terrain qui, en
keikogi ou non, était celui que j'avais choisi et qui me convenait intimemeddislie dire aussiil
y avait dans cette volonté, pour le républicain convaincu que jai toujours été, l'esprit de ces
« hussards noirs de la Républig qui avaient a la fin du XIXsiécle voué leur vie a I'éducation,
parce qu'ils croyaient que selilducation amenait a la liberté de 'Homme. Le vieux réve de la fin
de l'obscurantisme qui serait synonyme de paix... Quelque part, j'aurai été, un peu, je veux le croire,
un «hussard blane dans mon keikogi... J'aurai fait de I'éducatif toute ma Ve ne saurai bien
entendu jamais avec quelle efficacité. Mais j'aurai du moins essayé, tres, tres fort
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Vint alors le «emps de I'été, un été torride ou je m'engageais tamgnuts(au mépris des
plus élémentaires précautions concernant ma familleaesanté), que je situe entre cette période
d'installation et de consolidation de méase» (le vétuste dojo de la rue-Btbain), a partir de
laquelle rayonnait ma passion pour le Karatedo strictement traditionnel, et au tournant du nouveau
siécle, a prtir du moment ou je consolidais une nouvelle direction, et impulsion, dans ma recherche
et ma pratique, et qui aboutit a m&&ie Tengu». Soit entre le milieu de mes années 20 et la fin de
mes années 50

HA. Ete. 1966-2000

1. Les années héroiques : de stage en stage... de livre en livre...

Elles allaient défiler tres vite, d'un stage a l'autre (nous prenions également souvent, a
guel ques uns, en une ou deux Vvoitures, l a RN
pas, pour suivre quelgs enseignements d'experts fédéraux, dont Hiroo Mochizuki, lors de
quelgues stages de masse. C'était tres enthousiasmant, mais je préfere ne plus penser
auxretours,les dimanches sqittard dans la nuit, sur une route étroite et encombrée amenant
pour finir vers des cols vosgiens ou l'attention ne devait pas faiblir...), puis aussi d'un livre
alautre... En ce domaine, tout a commencé de maniére trés inattendue. Je découvris en effet
unjour de 1967 a la librairie Kléber de Strasbourg un petit fascioditellé « Apprenez vous
méme le Jude. Je m'intéressais toujours beaucoup (et encore aujourd’huce qui fut
mon« premier amoumartial», et qui m'avait ouvert LA porte... L'idée m'est alors venue
(«pourquoi pas moie €é) de r ®al i s eaté daice petitvowvrageid'mitiatidk.aSans
rien dire & personne, ni méme a ma jeune épouse (la honte, en cas dg, f(&fogvais
aux Editions Eyrolles en leur faisant part de mon projet. La réponse fut rapide et positive. Il n'y
avait donc «lus qu'a.». J'entamai ainsi sans le savoir une fantastique aventure qui ne s'est
toujours pas vraiment arrétée quarante ans dplés/oulais en effet communiquer ma passion,
I'expliquer et I'enseigner partout ou cela était possible, avec le keikogi comméagvieme
(je ne connaissais pourtant pas encore la formule japordism Bu Ichi», ou« Arts guerriers
et arts littéraires ne font qu'un!). Et on venait de me le permettre. Plus tard, I'éditeur de
mespremiers romans chez Pygmalion, qui me recegh#tleureusement a Paris, me souligna
la chance que j'avais de pouvoir exprimer ce que j'avais envie d'exprimer a travers un support
(le livre) qui pouvait toucher tant de monde, partout, longtemps. Je pense souvent a lui, et
apprécie qu'il ait eu raison.uQ j'ai eu la chance d'approvisionner le, alors, pauvre rayanms«
martiaux» des librairies avec tant de titres, tout au long de tant d'années, a une époque ou
lalittérature sur la question était restée pauvre sinon inexistante. Mais a quel prix...
Jy reviendrai... Ce premier (petit) livre,Apprenez vousnéme le Karat® (et dont j'exigeais
de faire moiméme toute la mise en pages), parut en 1968, peu avarKdeaté, technique
Wadoryu » chez Flammarion, a l'automne de la méme annéenéme swi par «Le Guide
Marabout du Karate en 1969. Ce titre explosa littéralement sur le marché et fit quasi le tour
dumonde (pour la petite histoitg'avais des 1967 essuyé un refus des éditions Chiron au sujet
d'une proposition d'ouvrage sur les kata®©dn m'écrivit en retour qu'il n'y avait pas
de«marché» pour ce genre d'ouvrage...). C&uide», bien distribué par une maison belge
connue, me fit connaitre, fit connaitre ma vision du Karaté, me fit aussitot apprécier ou détester
pour certaines prisede position déja trées engagées. Pour les uns et les autres il me donna
uneétiquette qui me colla, justement je crois, a vie. En méme temps, n'étant pas du sérail
parisien, jamais visible dans les réceptions et cocktails (mon temps était pris pashas&e c
sur le terrairl), me parvenaient déja, drues, des rumeurs (ah, les rumeurs... les auteurs
desrumeurs sont des gens courageux...) critiques sur fond d'incompréhension et d'envie.
Qui m'accompgneront également toute ma vie.
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La «littérature Haberdeer», pionniére, omniprésente, incontournable (il ne s'agit pas de jouer a la
fausse modestiele fait est, j'en ai eu assez d'échos), suivie, année apres année, avec constance et
fidélité a des options choisies et farouchement défendues depuis ggeadesl m'a valu plus
d'ennemis (Mais c'est qui donc, cellia ? Il est champion de qu@i»...) que d'amis (j'ai aussi eu

en tout ce temps, je dois dire, de tres beaux et motivants colyriéusmoins lorsque je pense a

ceux que jai pu connaitre dotement ou indirectement. S'exposer, avoir no#l haut», c'est

attirer le feu de I'ennemi, - appris longtemps aprés au cours de mes formations en tir de combat
(sur lesquelles je reviendrai plus bas)... J'ai choisi des le départ d'assunguecebtige ne change

pas avec l'age. Je défie quiconque de trouver dans I'un de mes écrits, et dés les premiers, une
modification ou méme une hésitation dans mes crddo toujours écrit la méme chose... Ce n'est

pas ma faute, si d'aucuns n'y ont lu @eequi les arrangeait, pour le laps de temps ou cela les
arrangeait..Et a propos d'exposition:.j'ai aussi, depuis, appris a répondre, s'il le faut absolument,

au feu de I'ennemi... J'ai appris, a force de travail et d'acharnement, & me donnenjess«de ma
politique» (comme aurait dit mon pere), en dehors rien d'efficace n'est possible!

Ces années dans la salle des sports du Foydws8ph de la rue -&irbain a Strasbourg
furent incontestablement des annédmsroiques>. Quand je pense a tes ces impulsions parties
de la, pour développer lentement mais slrement le karaté a travers I'Alsace, la Lorraine,
lesVosges... On venait me voir de loin, pour s'informer, s'inscrire, planifier l'ouverture d'autres
«sections de karaté Beaucoup d'erdg ceux qui vinrent ceinture blanche repartirent quelques
années plus tard avec une ceinture noire, ouvrirent des dojos sans vouloir perdre le lien avec
le mien. lls formérent la premiere vague des instructeurs, qui en formérent d'autres. Bien sdr, il y
eu parfois aussi des incompréhensions et des rivalités, entre eux, et entre eux et moi. Rien que de
trés normal, quand j'y pense avec le recul... Rien d'autre que la vie... Au point que certains ont voulu
oublier tres vite cette époque de dépendance efevemdojo-mere» de Strasbourg (dans la réalite,
rien moins qu'un Hombdojo, a I'époque ou j'ignorais encore le sens de ce mot), ou j'organisais
déja un samedi aprésidi par mois une Ecole des Cadres suivie, basée notamment sur I'étude
deskatas (j'en améme encore les programmes dans mes classeurs d'atthiass les photos de
groupe prises a cette époque sont la pour me rappeler les visages de ceux qui sont venus
acesformations... Il y eut la crise de croissance, qui provoqua tant de soiréescdesibns
animées, ou nous refaisions le monde, prolongeant les entrainements devant une limonade ou
unpanaché a k'Homme Sauvage, une brasserie un peu plus loin dans la rue, nous faisant tous
nous quitter tard dans la nuit. Mais période héroiquel,amsgdes amitiés et des fidélités se sont
€galement nouées, a travers des entrainements que nous voulions tous trés durs (sur des caneve
detechniques tres basiques, entendez : des kihon peu variés et qui n'‘en finissaient plus) malgré
desconditions matéelles que ceux qui sont aujourd’hui gatés dans des clidast €onfort»
nepourraient méme pas imaginerchauffage précaire et insuffisant, souvent défectueux
(ons'entrainait gquand méme, méme dans I'odeur forte du mazout, méme ce fameux sowtd'hiver
nous découvrions le fourneau hors d'usage et ou nous asomsenceé dans une température
de- 9degrés (si, si... et il n'était pas question de se défileraégsas, nous étions des guerrigrs
pour finir deux heures aprés pat degrés, sans avopu faire fondre la glace a l'intérieur des
grandes vitres de la salle, sol en parquet vétuste dont les mauvaises jointures laissaient passer
I'humidité et provoquait des glissades (I'un de mes genoux en porte encore les séquelles), vestiaire
etroit (bien §ir sans douché} ou les premiers arriveés (assez généralement moi, avec la clé)
pouvaient ramasser en hiver quelques souris ayant avalé nos grains empoisonnés, murs lépreux
avant que Maurice (le PrésidentMemo » pour les amis) et moi nous nous décidi@arepeindre
letout, seuls, jusqu'a la limite d'un plafond que nous ne pouvions atteindre méme du haut de
notreéchafaudage mobile et branlant que nous faisions rouler aux quatre coins de la salle... jusqu'a
des 3 heures du matin (on ne dématrrait lestra qu'apres l'entrainement bien §talors que nous
devions repartir a nos cours pour 8 heures le lendemain matin. C'était beau, I'enthousiasme...
Tantpis si c'était aussi un peu fou... Quand je pense au confort (exigé et offert) des dojos actuels
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Années héroigues encore, qui virent dans cette salle que nous ressentions progressivement comme
notre, des pratiquants venus d'ailleurs, de loin, de passage a Strasbourg, pour s'entrainer un soir ot
deux avec nous, sous la direction d'un Alsacien qui @eainoins en moins l'accent et dont on
commencait a parler dans I'hexagone et déjadedds Ce qui, soit dit en passant, ne changeait
strictement rien a mon comportement. Et qui me revient juste comme un souvenir amusé
aujourd’hui...

Je faisais trois quts d'heure de route dans ma petite R8 d'occasion, et plus tard
ma2CV, entre Obernai et Strasbourg, deux soirs par semaine, quel que soit le temps, sous
latempéte, dans les congeres de neige qui en ce temps la pouvait tomber dru sur une route
duretour ouil n'y avait souvent plus personne passéuit. Ma «deuche» a bien failli
décoller sur la route de retour, un soir de tempéte, et je n'ai pu refermer en force le capot
gu'al’aide de ma ceinture noire pour ramener la béte au berdil.autre soir¢ suis tombé
en panne seche au milieu de nulle part et ai d0 faire quelques kilometres a pied sous la pluie
battante pour aller réveiller en son presbytére le jeune curé d'un village sur l'itinéraire (je le
connaissais du Lycée, tout de méme@our un jerican d'essence... Rien ne m'aurait détourné
de ces renderous avec mes éléeves et amis (pour beaucoup d'entre eux). J'étais, nous étions,
jeunes! Oseraisje avouer ici que, la veille de la naissance de mon fils Thierry, en ce début
décembre 1966, aloraug mon épouse avait déja été évacuée sur la maternité, je pris prétexte
de ce que la sagemme m'avait dit que rien roevrait se passer avant le lendemain matin
pour... filer tout droit & mon cours comme sirgen n'était...? Vers 23 heures, pris soudale
remord et d'inquiétude (nous venions de finir un Heiaan, je m'en souviens trés
exactement), j'annoncai que je terminais le cours peu plus vite que d'habitude pour
retourner a I'hdpital... La téte de mes éléves... qui m'ont pris, tres prstepour un fou...

Bon, notre fils n'est effectivement né que le lendemain, mais quand j'y repense... Je ne dirai
jamais combien mon épouse fut patiente, faisant semblant de croire que, a la longue, j'aurai
raison dans ma démarche... pire encore lorsgaglus, jecommencai a la charger de textes a
taper a la machine (vous savez, ces trucs antédiluviens, qui faisaient du bruit, qu'il fallait
charger feuille aprés feuille doublée de plusieurs épaisseurs d'autres feuilles de fine pelure
avec intercalairesle papiers carbone pour disposer diombre de copies suffisant, et dont

il fallait actionner le chariot apres chaque ligne lorsqu'avait retenti une agacante petite
sonnerie... Si nous pouvions en ce temps la révertdiitement de texte sur PC ou Mag..

pour les documents de Ligue, puis pour rie®s... Alors qu'elle travaillait elle aussi a temps
plein au Lycée et s'occupait (plus que moi, je dois le confesser...) des besoins quotidiens de
nos deux enfants.

A SaintLouis aussi, prés de Béle et deauingue (d'ou tout était parti pour moi),
s'ouvrit un dojo de karaté sous la direction de Pierre W. un autre de mes éléves de Strasbourg,
gue je soutins dans son action par ma présence lors de démonstrations et de stages
(je mesouviens d'une soirée de dénstration publiqgue ou je rompais avec enthousiasme une
lance en sa faveur aupres des autorités administratives de la ville, aprés wshiaare sur
des galets du Rhin...). Avec lui, je partis pour un premier stage organisé en Suisse, sur
leshauteurs duPasswang, dans le Jura suisse. Pierre, que j'appréciais beaucoup et en qui
je voyais un pilier futur pour la Ligue, bascula vers une pratique Shotokai (I'offre en experts
japonais, invités par Monsieur Pléé a Paris, se diversifiait rapidement, et Ts@shioa
arriva a son tour) et je le perdis derechef, sans rien y comprendre (c'est le pire, non?
Seretrouver sans comprendre le pourquoi des choses...). C'était di0 a moi, ou a Oshima...?
Depuis, j'ai ma petite idée... La rencontre que je fis avec ce deemiel970 au cours
d'unstage a Saintouis, toujours chez Pierre, ou j'en profitai pour organiser un passage
degrades au niveau de la Ligue, m'a laissé un trés mauvais souvenir. Je n'asgudbs» «
I'homme, pour des raisons que je ne développerai gwitent pas ici. Et, question passage

degrades, ce fut, au sommet, la zizanie entre Shotokan et Shotokai, comme de bien lentendu
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Dailleurs, aprés une derniere, mauvaise, expérience du méme style au Maroc, bien des années plus
tard, je n'ai plus jamais utu avoir a juger «in Shotokak. Un autre de mes éleves strasbourgeois

de la premiere heure, Norbert S., passa égalemehéze Oshima, avec, ipso facto, la méme
attitude exclusive et d'oubli envers ce qui existait avant l'arrivée rdaitee»... Ce gle j'avais
enseigné avamu'ils ne sachent méme qu'il existe étaitdonc shul, voire si méprisable, ou
Tsutomu Oshima egitvraiment apparu a leurs yeux commeDieu vivant justifiant la plus brutale

des «conversions>? Je trouve que Pierre commerbert «marchaient déja fort bien lorsqu'ils
confierent la suite de leur progression a Sensei Oshima, et qu'il n'y aurait eu aucune honte a assumer
bravement leurs origines (jusqu'a niieau de ceinture noire, tout de méme)... Comprends pas...
Peutétre parce que j'dbujours secrété des anticorps face a tous Rewx vivants», si heureux

gu'on le leur rappelle souvent, et a tous les gourous que la terre peut porter...!

Hiroo Mochizuki et Gillbert Gruss au dojo de la rue St-Urbain en janvier 1967

Et Hiroo Mochizuki revint en Alsace, en 1967, puis en 1969. Avectlai'aetres, avec moi
aussi, les stages succéderent aux stages. L'Amicale Mochizuki, a laquelle je fis évidemment adhérer
dans I'enthousiasme les dojos alsaciens tenus par mes éleves, eut cependant une courte existenc
Lasortie de mon &uide Marabout diKaraté» en 1969 fut d'abord une bonne publicité pour
le dojo du Strasbourg Etudiant Club. J'en avais fini la rédaction lors des événements de mai 1968
(le souvenir des camions militaires ramenant les troupes francaises basées en Allemagne, en face,
travessant Strasbourg... le souvenir des émeutes dans les facultés une certaine nuit enflammée de
partout, ou I'on vint me chercher a la fin du cours pour raisonner quelques uns de mes éleves qui
étaient montés sur les barricades...). Je dus en obtenir l'atiborisle publication aupres des
autorités militaires, car j'effectuais cette année la, comme sursitaire, mon service au régiment des
« Diables Rouges (le 152 RI) de Colmar (je vois encore la téte du Capitaine Barthélémy
découvrant mon manuscrit, etme» découvrant par la méme occasion...). J'eus nfoDaB
FFIDAKaraté le ¥ décembre 1969, aprés I'avoir raté une premiére fois au printemps (en méme
tant que lI'ensemble des candidats qui s'y étaient alors présentés et «siiarah bys»> sur place
depus le matin pour ne passer que dans l'apriel, aprés une heure de kihon puis les katas, durent
affronter I'Equipe de France au complet, qibua» bien évidemment avec nous, histoire de bien
nous montrer notre vraie place...). Merci pour la lecorétait'facile. Ce type d'attitude ne me
réconciliait pas avec le milieu fédéral parisien...

© CRB - Institut Tengu

28



Au cours de ces années la, de 1962 a 1970, la section de Karaté du Strasbourg Etudiant Club
(SEC), qui devint ensuite Strasbourg Université Club (SUC), fut sameste une véritable
pépiniere des futurs cadres des clubs alsaciens et lorrains de la toute premiére génération (combien
de ceintures noires alors formées damsae Ligue de I'EsP). Mais je veux bien admettre que
certains (mes meilleurs ennemis..) ont trés vite tout fait pour ne pas avoir plus longtemps
besoin de moi (une fois assimilées les séances katas de la-WubaBt, certain samedi apres
midi...). L'un des points culminants de cette activité fut l'organisation en février 1969 de
Championiats de Karaté de la Ligue de I'Est, qui furent d'un excellent niveau et dont je vois encore
trés bien les images dans ma t&affrontérent en finale deux karatékas qui se connaissaient bien
pour s'étre souvent rencontrés dans mon dojo de Strasbourgrt@luss (Jud€lub de Briey) et
Patrick E. (JudeClub de Nancy). Gilbert remporta le tournoi aprés des échanges d'une haute
technicité de part et d'autre, dans unplay parfait. Nous ne savions sur lequel des deux reporter
nos suffrages dans la meswou tout cela nous semblait absolument irréprocHaDlee le meilleur
gagnel Ambiance! Ce fut Gilbert. Le mois suivant, ce dernier représentait la Lorraine au
Championnat de France. C'est a l'automne de cette méme année que je devais passer mon titre
d'arbitre national a I'occasion de la Coupe de France a Coubertin (ou Championnats de. France
peu m'importe aujourd'huije venais d'étre nommé arbitre de ligue, ce qui représentait dans ma téte
beaucoup de concessions au sport, et pour mon forretaminateur, MNoél, la preuve d'une
certaine indulgence car il voyait bien que tout cela se faisait quasi a mon corps défendant... Mais
bon, j'en étais encore stupidement a penser que la voie sportive pouvait se concevoir, sans faire de
'ombre au Tradionnel, en acceptant defermer un oeib !).

Et 'événement mérite sans aucun doute que je m'y arréte ici.

Championnats de la Ligue de I'Est en février 1969

AU DOJO DU SEC A STRASBOURG

GRUSS, MEILLEUR
KARATEKA DE L’EST

Le dojo du SEC, & Strasbourg, a accueilli les meilleurs karatékas de I'Est
venus pour disputer leurs championnats. Les combats se sont déroulés devant
un public nombreux et intéressé. Voici une phase metant aux prises les indi-
viduels les plus en vue: Gruss (Briey) et Escams (Nancy). Le premier I'em-
portera. (Photo DN)

24-2-1969
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2. Et tu ne cracheras pas ala face de ton arbitre....

Au cours de cette aprésidi d'un samedi d'automnePRaris, me voila pointer a la table des
arbitres au stade Pierre de Coubertin. J'étais en compagnie de ma femme pour laquelle c'était, enfin,
une occasion de voir ce que tout cela donnait au niveau national, et dont elle n'avait encore eu que
les échos quee filtrais tout de méme un peu pour elle... D@iencore une fois souligner qu'elle
n'était pas portée, le moins que l'on puisse dire, a des démonstrations de violence, méme a titre
« sportif». Elle allait étre servie.l.

Je me souviens que tout &fart bien commencé. Mes premiers arbitrages me parurent plus
faciles que je ne pensais. C'est que le niveau, somme toute, était bon, et les décisions faciles a
prendre. J'assistai également a un assaut qui fut, tout particulierement, extraordinkaratdle
rentre sur la surface de combat, salue, se met en garde, calmement, tres concentré, grignote la
distance et... rentre pour balayer et marquer proprement sur l'adversaire en cours de réception au
sol. Ippon.. ! Et il salua. Aussi simple que cel@abrielle, qui avait tout suivi du haut des tribunes,
me demandant par la suite qui étattexgars l&. « C'est Dominique Valéralui ai-je alors répondu
car j'avais découvert son nom sur la feuille de paailé,ira loin... ». Mais I'apresnidi n'état hélas
pas terminée. Il faut que je vous raconte par le menu ce qui seivifui vaut son pesant...

Vint un nouvel appel de combattants. En tant que candidat a I'examen national, je jouais le
réle d'arbitre central, assisté de quatre arbitres de @éja expérimentés. J'avais bien entendu
décidé de jouer le jeu avec conscience et impartialité, comme jusque la. Du moment que j'avais
accepté de venir... Des deux combattants quipsenterent, ceintures marraous deux,
je découvrai que l'un étaita®rick E., de ma Ligue, et mon éléve puisqu'il faisait souvent la route
entre Sarrebourg, son lieu de résidence, et Strasbourdww@nais des cours. J'en figssitét la
remarque au directeur des compétitions, feu Patrick Baroux. Au cas ou cekitpdsaieurement
probleme. Il me dit que non, que j'avais a faire mon travail d'arbitre en toute neutralité. Je n'avais
rien pensé d'autre dans ma téte, bien entendu. Mon éléve Patrick non plus, qui salua calmement et
pris la position. En face de luinwplus petit gabarit, incroyablement agité, avec des cheveux longs
sur les épaules. Le combat fut de suite violent, et méme hargneux de la part de ce dernier. Patrick
rendait coup pour coup, trés proprement, avec un contréle parfait, comme il l'avag. appri
Jen'arrivais pas a me décider. Je souhaitais quelque chose de particulierement net et indiscutable
pour mettre fin a une situation qui était visiblement en train de déraper. Cela finit par venir, sous la
forme d'un coup soudain porté par lehevelu», que je considérai efficace en mon ame et
conscience, et je criai aussitbyame» pour arréter I'échange. Soulagé qu'on en finisse... Patrick
leva aussitdt ses grands bras pour signifier qu'il avait compris. Malheureusement, il aurait fallu plus
pour g son adversaire, qui avait pourtant marqué, le comprenne aussi... lgnorammesx
cedernier poursuivit d'un violent gyakauki au corps, que Patrick, stupéfait comme moi, ne pensa
méme pas a esquiver. Touché au foie, il partit au sol tandis gtre i bondissant dessus, voulut
le marquer encoreJe bondis a mon tour sur leckevelu», prit son leikogi par le col, le tirade
toutes mes forces en arriere en hurlayare» sans discontinuer pour le faire abandonner et
libérer Patrick qui seecroquevillait lentement au sol. Et pour la premiére fois de ma vie, et la seule
fois a ce jour puisque je me mis aussitdt a penser que ce serait la derniére fois de ma vie, je pris
uncrachat en pleine figure... Leckevelu» s'était relevé, tourné vensoi, et avait violemment et
hargneusement craché... Je me reculai, choqué par tant de haine, et, au lieu d'annoncer sa victoire
(quil avait indiscutablement avant ce... dérapage), le déclatminsokamake», disqualifié.

Cequi donna lieu a une petitameute, le public n‘ayant rien vu de si loin, ne comprenant pas une
décision aussi inattendue. Ferme dans mon jugement, see@ié quand méme, je demandai
confirmation auprées de mes quatre arbitres de coin. Tous, y compris Hiroo Mochizuki,
acquiesceenta ma décision. Je demandai micro pour expliquer au public ce qui s'était passé.
Baroux me le refusa, et me demanda de faire une pause jusqu'aux combats pour les finales en
soirée. Entre temps, police secours, appelée, évacua Patrick swranpard et rous
'accompagnames a I'hopital, Gabrielle et moi, pour aveé@deltat des radios.
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Le foie était séverement touché, et il fut décidé de le garder en observation pour la nuit. Nous ne
pouvions rien faire de plus en attendant de nouveaux contrdles gedvesdemain, et nous
repartions pour Coubertin. Ce qui était inutile. En fait, d'une certaine maniere, pas tout a fait, car
pas mal d'idées commencaient a se bousculer dans ma téte...

Je n'ai plus jamais arbitré de ma vie... Je découvris en effet rc& spie mon nom ne
figurait plus sur la liste des arbitres et candidats arbitres retenus pour la soirée (ce qui, en soi, n'était
pas grave). Mais aussi, surtout, a ma grande stupéfaction, que le jeune fou dangereux qui avait
craché sans aucune retenueadfijure de son arbitre, le karatéka parisien a l'origine de toute
I'affaire, avait été miraculeusement repéché et figurait toujours dans les tableaux au titre de la Ligue
de I'lle de France (je ne pense pas me tromper quant a @dtextation», encoreque ce ne soit
pas le plus important). Pire, Maurice S., alors président de cette Ligue, vint me voir en aparté pour
me dire qu'il serait apprécié que je régle |getit probleme»> de la blessure de Patrick au niveau de
ma propre Ligue..Véridique! Hypocrisie et lacheté... Je suis reparti de la table des officiels
®c 1 urévdté, décidé a ne plus étre manipulé a quelque titre que ce soit. Je me suis laissé dire que
mon cracheur de 'aprésidi remporta méme un (ou le?) titre ce soir la. Je tairaicharité, le
nom, et méme, allez, les initiales (!), du jeunehevelu» qui s'était ainsi donné en spectacle, au
mépris de la plus élémentaire régle sportive, et encore plus de l'éthique de Il'art martial qu'il
prétendait pratiquer (depuis, mon ancien él&ilbert Gruss, qui avait assisté a la scéne, ne
I'appelle plus que ke cracheus...). Je dois quand méme ajouter qu'il n'a cesséplegresser
depuis, en grades et en honneurs, puisqu'il occupe aujourd’hui encore un poste, disons trés
important, das... une fédération sportive fort connue (cheveux coupés maintenant...), ou il demande
avec une intolérance de fort mauvais aloi (pour ceux qui se souviennent de son passé) l'application
de la loi sur les grades (monopole d'attribution des grafem= a la seule fédération délégataire,
une disposition unique au monde, soit dit en passant). Réclamant contraintes et condamnations pour
ceux qui n'obéissent pas au reglement de la dite fédérak@reste pantois devant I'aplomb d'un tel
donneur de lecorgevant tant de force d'oubli, devant une telle carriere finissant sur une image de
procureur exemplaire... Mais qui en connait encore son triste point de 2iéphe temps petit
racheter une conduife N'estil pas plus souvent complice d'oublis angaants? Ma mémoire
résiste a ce type de temps Et je vis encore pour m'en souvenir et dire ce qui fut... Car c'est quand
méme moi qui ai pris le crachat, en public, et je le ressentirai encore, presque physiquement, jusqu'a
la fin de ma vie. Personme peut, ne doit, accepter de se faire cracher dessus, en aucune maniere.
Je sais que le jeune compétiteur de Coubertin ne m'a pas oublié non plus... méme si nos routes ne s
sont plus jamais croisées. Nous avons tous deux fait nos vies depuis, SUErtEs @C nous
endossons des responsabilités fort différentes, a cause d'objectifs trés différents. Alors... ca ira
comme cela, chacun dans son coin, et tout sera bien. Il n'y en a de toute fagon plus pour quarante
autres années a ressasser des souveniis. &t suis plus tenté a mon age de faire la guerre a
personne. A mesure qu'il passe, le temps devient de plus en plus précieux. Et, peumdefeu»
de Coubertin, étreattrapépar son passé pourrait faire des vagimssupconnéegt provoquer
guelqies dommages collatéraux méme auprés d'un nouveau public que I'on peut a priori penser
n'étre en rien concerné par l'affaire. Cela s'est déja vu plus d'une fois. Je préfére donc me dire que
le soleil doit briller pour tout le monde... méme si pour un té,at ne peut y avoir prescription
dans mon esprit. Méme la jeunesse ne peut excuser un tel comportement, et la complicité du
systeme encore moing.Le sabre est un trésor dans son fourreaudit I'adagd!! Et le meilleur
combat est toujours celui gm'a pas lieu. Sagesse du Budo. Que j'ai reprise dans Voie «
Tengu» sous la forme du re pas se battre, ne pas subifmais attention ne pas subirnon
plus...))... Et je veux m'y tenir. Mais pour en finir ici avec cette triste histom@us smimes allés
rechercher Patrick a I'hopital le lendemain. Il marchait comme un petit vieux dans sa robe de
chambre, le teint cireux, et nous le ramenions avec ses éleves en voiture jusqu'a Sarrebourg. Ses
premiéres paroles furent qu'il arréterait le kard&ne sais pas ce qu'il fit par la suite, car il dut
quitter assez rapidement la région par suite du décés de son épouse, que nous appréciions
egalement, Gabrielle et moi, pour avoir rencontré le couple a plusieurs reprises. S'il me lit un jour...
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Pour noi, tout était devenu nettement plus clair. Il n'était pas question de continuer a étre
complice, méme de loin, de pareils agissements. Déja les lecteurs de mes premiers ouvrages
m'écrivaient parfois pour me demander de les guider vers un dojo ou, iéi pewdétre, on
pratiquait le karaté dans l'esprit de mes livres. Que I'on pdisakiement, chercher a pardonner a
un mouvement incontrélé d’humeur de jeunesse-gteeit et encore Mais qu'un grand systéeme
sportif, alors leader du karaté dans touiEidope, qui se posait en exemple, valide sans méme
'ombre d'une sanction un tel comportement, dépassait mon entendement. Et comme je venais,
aussi, d'entendre hurler dans la méme amiiéls de ce jour noir a CoubertinVasy, tue lel!! » par
le coach @ I'Equipe de France pour stimuler (!) son éleve, ce fut la goutte d'eau... J'avais décidé en
reprenant la Nationale 4 vers Nancy que je n‘avais absolument, définitivement, rien a voir avec ce
milieu la. Je pensais alors encore qu'en me repliant surie dadnon dojo, ou seul maitre a bord,
je pouvais espérer rester plus prés de la Tradition, cela suffirait pour m'en démarquer. Il me fallut
encore quelques années pour admettre ques gens |& ne changeraient jamais... et enfin passer
la vitesse awlessus, puisqu'il n'y avait, décidément, plus d'autre choix en dehors de celui d'arréter
toute pratique. Ce qui eut tout de méme été un comble

Fin 1969 le livre le plus épais que j'écrivis jamais était prét aux Editions Amphora (ou
Monsieur Roger Vaulér, fondateur, m'avait demandé d'y travailler). Madfaatedo, techniques
de base, entrainements, assaupgrut sur 496 pages en février 1970, juste a temps pour pouvoir
encore le présenter a mon pere, alors qu'il rentrait a I'hopital. Je lui ava@sdéylie je considérais
alors comme ma these», (mais a une époque ou personne n‘aurait osé proposer un tel sujet a la
Faculté! Quand je vois, depuis, le nombre de sujets sur les arts martiaux proposés et acceptés par
les jury de théses, et pour lesgueh est parfois venu me voir en Alsacg, Il décéda une semaine
apres. Nous étions la, sail wetrmoi, a recueillir son dernier souffle avant que de devoir I'annoncer
a notre mere qui attendait a coté, si petite et fragile sur son siége, tétarigé@réef refusant
I'inéluctable de tout ce qui lui restait de force, attendant jusqu'au bout I'annonce d'un miracle. J'aime
a penser qu'il eut encore le temps de s'apercevoir de la portée et du sens des efforts d'un fils
gu'il avait toujours refusé de van keikogi... ce qui restera a jamais un grand manque davie ma
Il partit peu avant son S&nniversaire, et ce fut un choc énorme pour moi. Je me retrouvais
brutalement tout seul devant», avec plus jamais la possibilité de m'abriter derriére cquavait
jusque la été mon pére. Malgré l'intensité de la douleur de cette séparation,-étrepautause
d'elle, j'accélérai encore dans mon travail, et mon besoin de faire, de laisser quelque chose derriere
moi... Le jour de mes propres 58 ans je Submergé par I'évidence qu'a partir de ce jour je serai
chaque jour toujours encore un peu plus vieux que mon pere... J'y repense trés souvent,
silongtemps apres, et je ne m'y fais toujours!gasKarma...

En décembre 1971 I'ASS Tivoli organisa unengeamanifestation de judo a Strasbourg, a
laguelle la Ligue de I'Est me demanda de participer pour une présentation de karaté en compagnie
de Yoshinao Nambu, invité d’honneur, que j'avais déja rencontré a Paris. Notre démonstration fut
trés appréciée. Apsedivers échanges en kumite dont nous avions tous deux arrété les grandes
lignes, Nambu montra un kata respiratoire fort spectaculaire avec son impressionnante musculature.
Puis mes éleves et mavons exécutdekki-shodan avant que je ne conclue par umthen solo
puis avec partenaires (Bunkai). Nous flmes chaudement remerciés par nos amis judokas. Le karaté
avait encore, localement, une tres bonne presse... Je me souviens aussi que Nambu, lors du diner di
cléture, me proposa de m'associer avec lui ¢cadre d'un style qu'il était en train de mettre sur
pieds. Mais, encore tout a ma Ligue de I'Est, et toujours convaincu que les dérapages au sein de
la fédération restaient I'exception et ne me concernaient d'ailleurs plus, je déclinais I'offrea¥ oshin
Nambu a fait ensuite la carriere que I'on sait. Je le revis une derniere fois en mars 1986 a Paris, lors
de la remise par Sensei Ogura Gad&n a Henri Pléé.
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En 1974, au cours du second stage que I'on m'avait invité a dirigerasnc,Me fis la
rencontre tout a fait inopinée, dans un café d'une petite ville tout au sud du pays, d'un Francais qui
m'aborda en souriant pour me demander si je me souvenais de lui. Non, je ne me rappelais méme
plus que c'était moi qui lui awailécernda ceinture noire un jour a Mulhouse, ce qui lui permettait
depuis de vivre d'un petit dojo ici, me -ditsans cacher sa joie de me revoir de maniere aussi
inattendue... A cette époque déja, tout allait si vite pour moi, a chagjuentier» succédait un
autre. J'ai d0 en donner des métiers, a quelques uns... Peu veulent encore s'en souvenir aujourd'hui
Mais je repense a cette rencontre dans la petite ville du sud du royaume chérifien, si loin de
I'Alsace...

Les mordus de la premiére heure me secontsoeivent dans les stages pour lesquels je fus
de plus en plus sollicité. Et que je ne refusais jamais, pensant encore en ce temps la que I'on pouvait
faire évoluer doucement les choses de l'intérieur (de la fédération sportive) ou du moins assurer une
soite de domaine réservé a un Karatedo s'affirmant plus comme une culture que comme un sport.
Epoque pionniére, donc, dont je peux parler avec émotion et fierté, ou l'ardeur, la volonté, le
purisme, la curiosité de tout de mes premiers karatékas (nous avpenspres tous le méme age,
sans que cela n'ait jamais posé de problemes en terme de respect entre nous), faisaient ma certitude
ma joie, mon enthousiasme. Quelle effervescence alors, quelle soif d'apprendre et de savoir, quel
bouillon de culture... Jerais autant que I'on me pouss@ibur tirer encore davantagesi.j'ai alors
commenceé a écrire, de plus en plus, c'était pour me faire entendre davantage encore, toucher un
public de plus large, faire connaitre une certaine conception du karaté attgiesartiaux en
général, que j'ai défendue depuis ma premiére ligne et qui pouvait ainsi se répandredblardau
limites que je pouvais oser espérer du fond de la rudrt&tin... Je me suis rapidement, en ces
années ou la découverte du karaté neaffague commencer, et ou personne ne parlait encore
vraiment de kundu, trouvé porteur d'une idée, d'un message percu bidelawe I'hexagone, dont
des centaines de messages recus du monde entier ont largement authentifié I'impact. Je garde toute:
ceslettres, avec l'idée stupide que j'aurai un jour le loisir de les relire...
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(Ah, ma collection de timbres en ce temps la... Les mails, c'est pratique aujourd'hui, mais que
deviennent les philatélistes?) En ce temps la, ce que jécrivais était effentient
incontournable... A Paris, celui qui m'avait décerné ma ceinture noire en 1961 et découvrait avec
une stupeur qu'il ne dissimula pas au printemps 1970 mon énokamatedo», me donna une
chanceinouie: Henry Pléé avait compris ma puissance deaitast je n'allais pas, je crois,

le décevoir. Mais ce fut un cran plus loin encore dans le rythme imposé a ma petite famille...

3. Et ce fut « Budo Magazine » !

BUDO-MAGAZINE-EUROP,

Revue Sportive Mensuelle
REDACTION - ADMINISTRATION : JUDO INTERNAT
34, rue Montagne Sainte Genevidve - PARIS V¢

Les 4 années (1970 a 1973) pendant lesquelles Henri Pléé me caéiiladdon de son
«Budo Magazine», dont les «@nciens» se souviennent encore, et les (un peu) plus jeunes comme
des revues vues aux mains de leurs peres, contribuérent largement a l'audience que je désirais
donner a mes idées. Je veux faire ici un justeur sur ce que fut un investissemtavail énorme.
Ce travail fut passionnant; j'assurais pour l'essentiel textes et illustrations, photos comme dessins,
avec des moyens dérisoires (je m'étais fabriqué une table lumineuse tout ce qu'il y avat de plu
artisanal, mais c¢a fonctionndjt J'appris a mieux me servir de mon reflex Asahi Pentax, ashetai
lespellicules au métre (je me souviens que je pouvais en avoir 17 meétres en une seule bobine, ce
qui réduisait considérablement le colt de la valeur filom« liford ». Je déroulais dans le noir,
avec l'aide de Gabrielle qui empéchait la bobine de se dévider intempestivement, transférais sur des
bobines... Inimaginablel). Je fis des progres dans le développement, agrandissais, apprenais a
faire des rontages, le tout sur le tas» bien sdr, avec pour seule expérience de départ ce que
m'avait appris un soir dans sa chambre d'étudiant I'un de mes premiers éléves du dojo, Daniel
Coquery, auquel il m'arrive de penser souvent depuis une soirée méemor8lales. sa
démonstration et ses encouragements, jamais je n'‘augimseokancer dans une telle aventure.
Bien m'en prit pourtant, car il fallait en ce temps la fournir aux éditeurs les tirages papiers des
photos d'illustration, au format, et si j'avais gasser par les services d'un photographe
professionnel, non seulement je n'aurais pu lui expliquer le recadrage que je désirais pour
chaque photo, mais j'aurais vite abandonné devant le prix de tels services. Et pas question non
plus qu'un éditeur envoie @n auteur un photographe payé par lui, ou le fasse disposer d'un
studio (le «Guide Marabout du Karaté réalisé en studio a Bruxelles, fut la seule exception).
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Daniel et moi avions réalisé ensemble les photos Alppkenez vousnéme le Karaté, et jeme

suis lancé seul pour la suite. J'ai appris vite, je crois, et quelque part Daniel atét&éldement

su par la suit®) a l'origine d'un savefiaire quifut déterminant pour me lancer dans la fabrication

de tant et tant d'ouvrages, a l'aide diiemns de clichés pris par mon épouse. C'était au jardin, ou en
intérieur avec de mauvais flash, en vacances, n'importe ou, car j'emportais toujours un keikogi dans
le coffre de la voiture, pour le cas que tel ou tel paysage pourrait convenir pouutedle grise

de vue, telle ou telle couverture de livre en projet. Car, je crois l'avoir déjaetitce temps &,

on photographiait & tel» sans moyen (du moins artisanalement, ce qui était toujours mon lot)
d'incruster, de modifier le fond, dedhier ici ou la... C'était le temps de la photo argentayeeses
contraintes, bien avant le numérique... Gabrielle et moi avons fonctionné comme cela pendant des
années, sans méme une chambre noire, attendant que nos enfants soient couchés, que la nui
devienne bien noire pour, volets fermésalfeutrés transformer la cuisine en laboratoire phbto
Imaginez... : cela commencgait autour de 22 heures (limite méme en été, avec la lumiere du jour
filtrant plus longtemps a travers les volefspour finir suvent vers les une heure du matin, la
glaceuse (une machine sur laquelle il fallait étendre a grands coups de rouleau de caoutchouc pour
bien les faire adhérer les photos mouillées pour les sécher et en glacer, c'est a dire faire briller, la
surface) resint sur la table. Je la rouvrais avec appréhension le matin (il fallait quand méme
rejoindre le lycée pour nos cours a 8 &umpour récupérer les photos, en voir le fini et les
contrastes (lorsqu'elles ne restaient pas collées, et qu'il fallait tairertf soir suivant...). Que
d'ouvrages réalisés de la sorte, a partir d'une mise en page compléete que je fournissais a I'éditeur,
avec les photos et les dessins en place, avec le manuscrit tapé a la mgudniri@abrielle, pendant

gue je développaisams la cuisiné). Je découpais les photos a I'angle avec une simple lame de
rasoir...Et je n'ai pas encore parlé des deskins

Je progressais aussi en ce domaine. A coup de milliers et millierpadissdonshommes»
en keikogi qui se mirent de plen plus a ressembler a de vrais personnages. Je peux maintenant
vous livrer un petit secret de fabrication parfois, pour étre plus pres du mouvement, je dessinais
en projetant verticalement sur la table, en vue par vue, des petits films en 8mm qyendev
format?...), une image sur huit ou parfois davantage. Henri PIéé m'avait ainsi confié une série de
films en noir et blanc (souvent de trés mauvaise qualité, avec des flous que ma petite plume devait
corriger!) avec l'ensemble des katas du Shotgkpour que je traduise le tout en planches
dessinées. J'ai ainsi dessiné en quelques mois (170 heures de jeaxampte... j'ai, évidement,
encore le bordereau récapitulatif dans mes archives...) 63 planchasnat 23 x 33 cm, portant
trés exadement 2858 dessins explicités par fleches et axes du mouvement (une premiére en la
matiére, ce qui rendait le tout bien lisible), ce qui a donné en 1973 le tout petit fascftiteak
Basic Karate Katas». Henry Pléé m'avait promis qu'il en assuterdiscriptif, ce qu'il ne fit
jamais, et publia seulement mes planches, en les réduisant trés fortement en passant. Mais méme
sous cette forme tronquée, qui n'avait pas été convenue, le succes de librairie fut immédiat. Y en a
t-il eu, des karatékas endfrce (et ailleurs mes planches étaient des BD et pouvaient se passer de
textes), qui ont commencé a découvrir ldsatas supérieurs avec ce petit fascicule au format
poche... Mes droits d'auteur se réduisirent a un forfait, qui a di étre largememtpamia suite.
Mais ce ne fut pas la raison pour laguelle les deug-auteurs» se fachérent un peu... J'avais
guand méme de quoi étre vexé de voir mon travail si peu valorisé, alors qu'il devait initialement
faire partie d'un gros ouvrage incluanakgnent les katas du Wadgu avec Hiroo Mochizuki en
photos (un ouvrage qui sortit d'ailleurs séparément en 1974, dont on ne me fit méme jamais suivre
un exemplaire...). Je commencais a comprendre que si je restais aussi naif (pour le moins) au
contact din certain milieu éditorial je continuerais a faire lmégre» pour d'autres... Cette
déconvenue, ajoutée a la fin peu glorieuse dudo Magazine, que je vais vous raconter
maintenant, fit que Henry PIéé et moi n@osnmes perdude vue dés la fin I&B.

Donc! « Budo Magazine> fut un formidable accélérateur dans ma maniére de travailler de
maniére efficace. Mes vraiesuriversités> dans le domaine éditorial en quelque sorte, j'en conviens.
Mais au prix de tatonnements et d'une charge de trawajeq'ose plus guere raconter a personne...
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Il fallait sortir un numéro d'une soixantaine de pages chaque mois (sauf en juillet et ao(t), dont je
confectionnais a SakiNabor les plaques page par page avec du matériel pour offset (ozalid) réalisé

a Pais a partir des documents textes et photos que j'envoyais dans un prempsrchez
I'imprimeur (valorisation de ma table luminedseavant de réexpédier le tout, monté et prét a
I'impression. Comme nous travaillions mon épouse et moi en journéd, &etdant la petite heure

du déjeuner que l'imprimeur appelait pour les dernieres mises au point avanbriea«irers.

Autant dire que nous ne déjeunions pas souvent dans le calme, ni en méme temps... Que l'on
s'imagine le stress permanent au prix @glaqette revue sortit trés régulierement a I'heure pendant

ces 4 années.La fameuse €quipe de Buddlagazine», se réduisait a Gabrielle et a moi, plus
I'imprimeur qui faisait ce qu'il pouvait pour nous aider. Certes Henri PIéé en restait le patijen, que
retournais voir & Paris deux fois par an pour qu'il valide mon planning et les sujets préparés, ce qu'il
faisait volontiers, me rappelant que j'étais le rédacteur en chef... Je dois dire cependant que jai eu
toute sa confiance, et que je suis resteadibre (en particulier dans mes éditoriaux, dont j'eus
guantité d'échos favorables, car 'y posais déja sans retenue les vraies gwestennant le

Budo). J'ai aussi, par le biais de nombreux reportages en championnats que je COWTEma)OI

y compris en judo (jusqu'en Allemagne aux Championnats du Monde de Judo de Ludwigshaffen en
1971), rencontré un tas de gens de la scéne Budo. Et si vous saviez le nombre genses «
parfois encore trés connus aujourd’hui, qui m'ont littéralement assigagéumje parle d'eux dans

«ma» revue... D'autres me demandérent des adresses au Japon, des introductions auprés de
maitres... Je me souviens en particulier de l'un d'eux, qui fit par la suite un tres beau film sur les arts
martiaux traditionnels japorgirepris en (beau) livre et toujours en vente. Tout alla donc trés bien
(enfin, je veux dire, tout fonctionnait, bien rédé) jusqu'en ce mois de décembre 1973... ou la
décision d'arréter me fut signifiée par Henry Pléé lorsque je le retrouvais a sondritaaue de

la Montagne Ste Geneviere avec sous le bras mon planning pour les six mois suivants, avec plein
d'articlesdéja préts, couvertures, efle n'ai pas bien compris pourquoi il avait décidé, sans m'en
prévenir plus en amont, d'arréter l'aventureintenant en pleine réussite (par simple effet de
bouche a oreilles, la revue n'étant pas distribuée en kiosque). On s'est un peu accroché... d'autant
gu'il me fit «sauter» le dernier édito du numéro de décembre 1973 pour le remplacer par un simple
avis du style, «chouette, on fusionne avec la revue Frahedo, réabonnezous...». Alors que je

recus pendant les premiers mois de 1974 une avalanche de courriers me demandant des explication:
de la part de lecteurs qui s'étaient réabonnés dans |'eiadroeset qui découvraient brutalement

gu'ils avaient acheté une revue de judbai, individuellement, pris la peine (et le tenhps
d'expliquer que je n'étais absolument pour rien dans ce changement. Venant dans la foulée de ma
désillusion du ©fficial Basic Karate Katas, la brouille entre Henry Pléé et mméme dura, peut

étre stupidement j'en conviens, une quinzaine d'années. J'eus alors l'impression d'avoir été floué une
fois de trop.

Il reste que j'appris beaucoup pendant ces années de dur (assi®rmant) labeur.
Etj'en reste rétrospectivement reconnaissant a celui qui avaéncrooi, et donné ma chance.
Nonobstant le souvenir de ce qui nous a un tempsstéluigneés. Et puis, je recus en ce temps
la quantité de courriers du monde (j'ai biemtendu gardé toutes ces enveloppes et timbres,
réservant a ma retraite de philaté le temps de les classelll. Toujours pas fait, dans
uneautre vie peuttre... Mes petitenfants me lgahutent bien a ce sujet), m'apprenant que
mesarticles et lives étaient lus bien plus loin que je ne pouvais imaginer. Et appréciés aussi.
On m'invitait aussi, ici et la. On promettait. Parce qu'on avait, me répétdii et labas,
compris le message duvsai» Budo, relayé dans mes articles et mes livres. de afors
gu'unmouvement naitrait, quand méme, assez fort pour faire vivre un Budo culturel a coté
duBudo-sport. Lad C'était méconnaitre la force de persuasion des pouvoirs d'intéréts...
Onprend fort opportunément toujours les mémes, comme on sdibupagt on recommence...
Pendant ce temps, la vie passe, de nouvelles génératiopsatiguants crédules finissent

pargodter a leur tour a ces mémes désillusions que les anciennes ont connues. Puisque,
décidément, ¥expérience est une lanterne quéadaire que le chemin parcouru...
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Et que, plus ce chemin s'allonge derriere soi, plus on comprend qu'il est impossible de préserver
ceux qui suivent de déconvenues qui finiront par les démotiver a leur tour. Et c'est ainsi que, a ce
rythme tranquille poutes intéréts des systemes en place, rien ne change, et ne changerd, jamais
Rien de nouveau sous le soleilen suis aujourd’'hui, hélas, persuadé.

4. 1973 : le grand tournant.

Bien entendu, 8udo-Magazine» ou pas, nouvelles parutions de livrespas, et toujours sur
fond de mon métier d'enseignant au Lycée Freppel d'Obernai, mes activités karaté se poursuivaient de
plus belle au Karat€lub du SUC. De plus, je commencais a répondre aux premieres demandes de
stages a |'étranger. J'avais passédmrau niveau ligue en 1972, ne désirant pas occuper une situation
de monopole (que personne ne me contestait, et que j'aurais pu renouveler sans probléme, je veux le
rappeler ici) et désireux de laisser d'autres s'exprimer mieux que je n'avais envardeleniveau
sportif. C'était faire preuve de tolérance, foMal m'en prit... Je n'en eus jamais retour. Mes
adversaires, qui supportaient mal ma notoriété, me guettaient depuis longtemps. Mon retrait
volontaire au niveau de la Ligue fut le signell@ttaque, méme si pour un petit temps encore l'une de
mes ceintures noires, Patrick C. occupa le poste avec dévouement et mesure.

Je fus nommé “4dan en 1972, ce qui était en ce temps la un grade important, quasi
«terminal» au niveau de la connaissantechnique (mon passeport fédéral délivré en 1968, sur
lequel ce grade fut reporté, ne portait alors mention que®ddad... la suite étant supposée
honorifique. Mais la aussi l'inflation allait suivre tres vite). Il me fut également demandé, alors que
je songeais déja a quitter mon poste de responsable de Ligue, de fournir a la fédération une liste de
noms proposes pour la réception du, alors, tout nouveau Brevet d'Etat de Judo, Aikido, Karaté et
Méthodes de Combat Assimilées (cette reconnaissancetfaisiée & un premier Dipldme Fédéral
de Profeseur de Karaté, qui me fut attribué dés novembre 1968, dans un courrier adressé a
112autres récipiendaires, mais qui fut contesté par la suite par le Président, un judoka, de la
FFJDA. Lutte intestine, qui laiit d'ailleurs pousser le karaté a s'affranchir de la tutelle du judo). Je
portais consciencieusement sur cette liste, absolument sans esprit sectaire, les noms des professeur
de karaté en Alsace et en Lorraine qui me semblaient dignes d'une tellessabdénCette liste de
noms fut validée en octobre 1972. Je peux donc affirmer (archives a l'appui...) que ces premiers
professeurs n'eurent jamais a passer d'examen les habilitant a enseigner dans leurs dojos et dans |
cadre de la fédération officiell®uelle tristesse de me souvenir aujourd’hui que, parmi eux, il s'est
trouvé les plus acharnés a faire barrage aux candidats qui les suivirent et qui, eux, devaient passer
un examen. Normal... Nature humaine... Mais tout de méme... Je commencais & eegawmiale
moi et & apprendre(j:ai le souvenir d'une phrase que me dit un jour Madame PIéé lors d'une visite
a Judo International, quelque chose comwrake probleme, avec les arts martiaux, c'est gu'ils
peuvent vous rendre fous, les meesJe n'ajamais oublié son regard pénétrant sur le Budo...).
J'eus meiméme, sans examen, ce dipléme le mois suivant avec la premiere fournée fédérale.

1973 fut une année charniére, marquée par trois évenements majeurs.

D'abord la venue a Strasbourg, en mdes,Sensei Shinho Matayoshi,®1Dan de kobudo,
héritier prestigieux de I'école dmn pere. Avec lui nous découwds aussi pour la premiére fois
le karaté Gojuryu d'Okinawa. Initialement c'est Sensei Seikichi Toguchi, égalementDad
d'Okinawa, qui awit di I'accompagner, mais il dut annuler en derniere minute, pour raison de maladie
(il nous rendit visite plus tard). Maitre Matayoshi avait déja été en démonstration aux Championnats
duMonde Karaté a Paris en 1972, en compagnie de Maitre Tsuneyosaj Qe Henry Pléé me fit
rencontrer a cette occasion (j'assurais un reportage photo de I'événemenBpdorMagazine).
Cedernier m'envoya Maitre Matayoshi I'année suivante. <€ehvait alors 57 ans et il nous ffeffet
d'un «vieux» maitre, tat il savait de choses stibjuguaipar son charisme. Quel stdg@uelle volonté
pédagogiqué Je le vois encore monter sur une table qu'il nous avait demandé de placer au milieu de
la salle pour qu'on puisse bien le voir de tous cotés, malgré sagkidite
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Nous décidions aussitét de créer une section de kobudo dés I'annéeesamas mon séjour au

Japon ou j'étais invité par les Sensei Ogura et Matayoshi. Il faut que je vous raconte quand méme un
épisode extraordinaire. Jacques D., brillemérpréte qui avait accompagné Maitre Matayoshi, fit

le maximum pour que nous gardions de ce passage en Alsace un souvenir fort. Aussi
m'accompagnil volontiers dans mes efforts pour décider le Maitre a nous laisser prendre un bout
de film de ses teclques. Ce ne fut pas facile, et nous essayames une derniere fois de le convaincre
au cours d'une derniére promenade au MorDdle alors que son regard errait sur la plaine
d'Alsace en contre baddn fis un lieu de passage obligatoire pour tous lesshaponais et chinois

qui vinrent me rendre visite les années suivantes, pour leur plus grand ravissement d'ailleurs.
Maitre Ogura, sans rien connaitre en geéologie, disait y ressentir des ondes spéeiadesit est
effectivement reconnu pour étre uUnaut lieu «ibratoire» en raison de la présence d'ondes
telluriques censées recharger en énergie vitale), avant que les deux hommes ne reprennent la route
de Paris aprées un dernier déjeuner dans ma maisorNgb8t. Le Maitre, qui soit dit en passant

était un gros fumeur, avait fortement mal a la téte, dikadon, ce n'était vraiment pas possible,
répétaitil en grimacant... Nousejoignimesdonc ma maison en nous excusant d'avoir tellement
insisté. Lorsque nous entrames pour midi tapant dans saltsesalle a manger, ou mon épouse

avait déja mis la table (elle devait revenir du Lycée d'un moment a l'autre, et elle avait tout organisé
la veille au soir), ne voil&il pas que, de maniéere tout a fait inattendue, le Sensei me demande de
chercher maaméra 8mm (c'était avant leaméscopes) pendant qu'il se mettait en keikogi. Clin

di i B Jacques, et je foncais sans demander d'autre explication. C'était... malHtenant
Go...Go...Gd!! Lorsque je revins, le Sensei, nunchaku a la main, prenaiteiloudouceur les
distances entre télévision, couverts, verres, lampes et bibelots divers dans la piece... Et c'Btait parti
Avec une vitesse fulgurante, passant au ras des précieux objets, sans jamais rien toucher... Je filmais
I'T irivé au viseur, tétaisé,c 7 Wattant dans la poitrine a la pensée de tout ce qui pouvait arriver en
une fraction de seconde, avec une pensée vers la capacité de la batterie de mon engin... Je vois encor
Gabrielle dans mon dos, arrivée entre temps et alertée par le motieprieie devinait a travers

la porte vitrée, stupéfaite au seuil de la piece, stoppée a temps par Jacques puis battant en retraite ver:
la cuisine... Je vous dis... la main du maitret, au final, un document précieux que, je le sais,
onm'achéteraitteer aujourd'hui... Je revis Maitre Matayoshi au Japon dés I'été.

Le second événement qui marqua pour mni
le tournant de 1973, fut le premistage que je dirigea
al'étranger. Ce fut le Maroc, pour la premiere fo
oujallais revenir a plusieurs repds jusqu'en 1987
Cette premiere invitation vint du dojo karaté
Shotokan Traditionnet de Casablanca, pour un sta
d'une semaine en juillet. Je décidai de tenter ce nou\
type d'expérience, alors que mon premier déplacen
au Japon était égalemat#ja programmé dans flaulée,
trois semaines aprés. Les choses allaient en
s'accélérer... Que dire de ce stageQu'il fut...
«magique», pour mes premiers e€léves marocal
comme pour moi. Tant d'images, de conviviali
decouleurs, de regards, deas, de nouvelle
gastronomie... dans un dépaysement total. Tout
nouveau pour moi. J'ai cru longtemps réver évei
Le travail réalisé fut intense, le séjour fut fabuleL
Carmes hotes furent d'une prévenance exemplaire,
je n‘avais encore jamagonnue. Les cours avaient lie
dans une petite salle de la rue de Verdun, bon -
nonseulement d'éléves épiant le moindre de n ¥ oA
mouvements mais aussi d'un nombreux publiC VENU jOUi recus sensei Matayoshi des mars 1973 a Strasbourg
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apres jour a la rencontre de celui qui avait été présenté comme udette vaternationale (le

« Guide Marabout du Karate avait, notamment fait desravages»...). Et puis..le film «La

fureur du Dragor» de Bruce Lee venait de sortir (mais je n'en savais ri@uklle responsabilité

pour moi! Que pouvais je bien doenpour ne pas décevoir tant d'atteh{@ne question que je me

suis souvent posée lors de mes stages, d'ailleurs...).dBané» de toutes mes tripes... dans une
chaleur étouffante, le jour et la nuit, également toute nouvelle pour quelqu'un gtiavilea
campagne, au mieux des sapins. Il y avait méme un préposé a la bouteille d'eau, chargé de me
ravitailler en ce précieux liquide (de I'eaulmes»...) car je coulais littéralement sur les tatamis.

Mais le soir venu, mes nouveaux amis m'emmendieimé des jus de fruits frais, pressés a partir
d'une abondance de fruits inimaginables, avant d'aller diner dans des décors dignddleles «

une nuits»... Et, lors de chaque accueil, ce thé a la menthe, cette abonda&tsskriesucrées !

Je ne souviens... Un jour jai failli avoir un vrai probleme avec une ceinture noire locale, fort
sympathique au demeurant, mais qui n'acceptait pas, en musulman pratiquant qu'il était, de
s'agenouiller pour le salut (s« musulman ne peut s'agenouiller queate Allah», me ditil...).
Jecomprenais. Mais je voulais lui faire comprendre que le salut au dojo, c'était avant tout un salut
respectueux a une forme d'état d'esprit. Qu'il était une marque d'acceptation d'une tolérance a I'égard
de tous ceux qui, awfois (la photo de Gichin Funakoshi accrochée au Kamiza...) ou maintenant,
ont essayé de progresser sur la Voie de 'Homme... C'était l'inlpasae le monde attendait de

voir, debout, comment jallais pouvoir gérer ce probléniese fit soudain un i@nd silence
lorsqu'un vénérable personnage, agé me senilblaédlon mes criteres de I'époque...) prit la parole.
C'était, m'at-on dit par la suite, un chef religieux respecté sur la place. Il parla doucement, mais
fermement. Tout le monde, sauf moi gei comprenait pas la langue, buvait ses paroles. J'attendais,
assez inquiet. Et puis il s'est incliné dans ma direction, et je lui rendis son salut, juste a temps pour
m'apercevoir que tout le monde était redescendu en position Seiza, y compris la& ceirtir
récalcitrante. Je pus enfin ordonner le salut collectif.. Je demandais au directeur du dojo, qui m'avait
invité, par quel miracle.?2 La réponse futcelui qui était intervenu a dit avoir vu en vous un
homme de bien, ao 7 upur, et que ce que ue disiez était juste, et qu'il fallait suivre votre
enseignement en tout. De toutes mes expériences depuis, a tant de bouts de la terre, ce fut
probablement celle qui m'a le plus marqué sur le plan Quuet je n'oublierai jamais la confiance
exprimée pr cet homme, mon ainé. Je repris le cours, davantage encore écrasé de responsabilité,
mais avec une joie nouvelle et profonde en moi. Une confiance nouvelle aussi. J'avais eu la preuve
de ce que je supposais intuitivemest I'on explique bien, avec teT uon peut arriver a pénétrer
jusqu'a celui des gens, méme en enseignant un art de guerre... et que cet art devient alors une voie
de rencontre et de paix. C'est exactement ce que j'avais toujours voulu faire, ce qui m'avait toujours
motivé. J'étais duc capable de faire passer le message auquel je croyais mieuxpchant
statiguement des convertis du haut d'une tribune... Je n'ai jamais oubli€, et lors de combien d'autres
stages n'gje pas eu une pensée fugitive pour cet homme de paix, quimh'dciané ce jour la...

Il est vrai aussi que j'avais introduit dans le dernier chapitre de iBoiide Marabout du Karate

une réflexion comparative de la recherche departe étroite», en y citant des pensées venues de
toutes les religions, y comprde la pensée arabe. J'eus d'ailleurs un jour une longue lettre postée
d'un autre pays du Maghreb exprimant la reconnaissance de son auteur (tout étonné de trouver une
telle allusion dans un livre de karaté) d'avoir cité les paroles de paix d'un graedrginson pays.
Peutétre le chef religieux de Casablanca auaussi feuilleté mon livre... (?!). Je revins du Maroc
couvert de cadeaux, comme il sera a chaque fois, mais en manque de ma petite famille avec laquelle
je ne pouvais communiquer (les cemions téléphoniques étaient onéreuses et souvent
problématiques), en ayant laissé la promesse de revenir dés I'an prochain. Mon épouse Gabrielle m'a
dit des années plus tard qu'il m'arrivait, les premiéres nuits de mon retour, d'éclater de rire en
dormant et sans me réveiller... Le début d'une nouvelle découverte au fond de moi, sans doute...

Et ce fut le départ pour le Japon, deux semaines apres. En laissant encore, ce ne sera pas le
derniere fois, mes enfants en bas age a Gabrielle qui, en plus, gineaila grande maison que
nous avions achez@&n 1970, avec un (tres) grajaddin... Quand j'y repense...
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Mais j'avais rendexous avec les Maitres Ogura et Matayoshi au pays du Soleil Levant
réalisation d'un réve, celui de tout pratiquant d'axttial. J'ai déja diavoir scruté dés mes premiers
déplacements dans le métro de Tokyo la démarche des hommes... regardé furtivement leurs mains...
tant il me semblait devoir reconnaitre tout de suite une foule de pratiquants... Ridicule, sGrement,
mais juste pour dire le degré qu'avait atteint mon téve survol de la Sibérie étant encore interdit

en ce temps 13, l'avion de la Japan Air Lines devait prendre la route du pole nord, par le Groenland,
puis redescendre sur I'Alaska, pendant une premiéehrand e neuf h e uuneshsure Un e
a Anchorage (quel dépaysement), puis une seconde tranche de neuf heures de vol en reprenant caj
au sud vers le Japon. C'était comme si la course du soleil s'était stabilisée de l'autre co6té de mon
hublot. J'avaisbeau enseigner la géographie, de voir ces choses sur le terrain (ou plutét.l)en l'air
était unebelle découverte. Lorsque l'avion fit enfin son approche sur Tokyo (a I'époque sur I'ancien
aeroport de Haneda) et que le soleil s'était enfin mis a déslinéhorizon, la premiere chose que

je vis, collé avec impatience et émotion a mon hublot, fute.immense raffinerie de pétrolé!l!.

J'avais révé de toits de temples égaillés dans une dense verdure... Il y avait eu pas mal de
pratiquants d'arts mi#aux francais sur le méme vol, et les rendens étaient divers, pour lesquels

nous étions tous aussi excités les uns que les autres. Le mien était avec Maitre Tsuneyoshi Ogura,
qui m'attendait en hakama avec quelques uns de ses éleves dans le ivak diarrlarge et bon

sourire aux lévres, pour me convier a sdmatning camp», qui avait déja commencé quelque part

loin de la ville, tout de suite disdlt(«Ima, neh..quick, quick..»). Assommé par lelécalage

horaire, j'eus juste le temps deupérer ma valise et de décommander I'h6tel que j'avais réservé
pour cette premiere nuit, avec l'idée de nmrepositionners> un peu avant de voir le maitre... Mais le
maitre avait pris de l'avance sur mon planning

Tout commenga comme dans un cauchemar.

Patrick Brizon, hélas décédé depuis longtemps, alors élév®an du Sankukai
de Yoshinao Nambu, avait fait ma connaissance dans l'avion (lui aussi m'avait déja lu et était
heureux de me rencontrerer chair et en 0s...) et, sans but précis pour ss@our, m'avait
demandé s'il pouvait profiter de l'invitation de mon Sensei. Ce a quoi j'acquiescai volontiers.
C'est ainsi que nous faméous deux, aussitot débarqués de I'avion, embarqués dans la voiture
de Sensei Ogura avec laquelle il était venu rattesndre en compagnie de deux Sempai restés
en keikogi, histoire sans doute de ne pas refroidir... car nous repartions derechef vers
le «training camp». Ce n'est qu'en voyant défiler les dernieres lumiéres (la nuit était enfin
tombée) de Tokyo, qui fuapidement traversé, que je compris ce qui était en train de se passer.
J'obtins, finalement, un court arrét dans I'un des derniers petits restaurant de la grande banlieue
pour nous restaurer (quand méme) un peuquick...quick..»), avant que les dewoitures ne
repartent a vive allure, traversant un environnement ou brillaient de moins en moins
delumieres! Je crois bien que Patrick et moi avons fini par nous assoupir. On s'est retrouve
desheures apres, en pleine nuit, les paupiéres collées pamenail,... en pleine forét ou
guelques tentes étaient disséminées dans le silence. J'étais encore en cravate (c'est je m'étais
préparé a débarquer dans un pays ou une certaine tenue était de rigueur;om'aviitet
mavalise fut posée atteé de moi das le soushois. Scene ubuesque, totalement irréelle...
Et pourtant! J'eus I'honneur de partager la tente du maitre, tandis que Patrick fut casé ailleurs.
Je dormis trés mal pour ce qui restait de cette premiere nuit d'arrivée au Japon (je me demandais
ce que je faisais exactement la, ayant promis a mon épouse de l'appeler dés mon atterrissage.
Et puis, mon rasoir électrique n'allait pas me servir a grand chose...). Sensei Ogura quittait
latente en pleine nuit pour prier sous les arbres en invoquant bnugamles Kami....
Jedormis aussi trés mal les nuits suivantes, car je n'arrivais pas a m'habituer... Et moi qui avais
besoin de mon petit café au lait au réveille. me souviens avoir mis une bonne vingtaine
d'annés avant de reconsidérer ma position ks repas froids, algues et sushi, que je dus prendre
au lever pendant toute cette semaine inferh&@ fait, je ne mangeais quasi rien tess
premiers jours. Je ne vous parle pas de la soif, dés lors que le ciel de I'été virait au plomb...
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Ma premiére aventure japonaise, a I'été 1973. E:>
Démonstration de mes Katas au bord du lac Seiko

&

le début d'une longue fidélité a Sensei Ogura

Au Gembukan en 1973,

Le «training camp» d'été de Sensei Ogura se tenait aux bord du lac volcanique Seiko, dans
larégion de Kofu, aux environs du Mont Fuji. Un environnement touristigue a souhait, mais dont
aucun des vingt stagiaires (japahormis Patrick et moi) ne vit grand chose. Pas une minute
endehors des longs entrainements sur un sol rugueux et inégal, katas en plein soleil, les moments
deralentissements pour lesrepas» froids (je me suis mis a hair les boites de repas qu@diot
acheter dans tous les kiosques et gares du Japon, pour le voyage...), et les nuits vraiment trés courte:
et exotiques... Mais je crois que les deux Gaijin (étrangers) ont été bons dans leursserponais
nous avaient regard@vec d'autresgux des le second jour du stage... Toujoursl egte le reste
duséjour de ce mois d'aolt 1973 fut de plus en plus enrichissant a mesure que les jours passaient
etque nous étions revenus au dojo de Sensei, dans la grande ville de Kofu. Que de $@réeeira
Sensei Ogura, nous pames rencontrer les Sensei Matayoshi (nous étions déja des vieux amis, et il se
souvenait bien avoir brilé ma moquette toute neuve avec son mégetladost et avoir chanté
guelques vieilles mélopées okinawaier@esais ou &je rangé cet enregistreméhé tandis que
Jacques Devevre l'accompagnait sur le piano de mon épouse...) et Toguchi Seikichi. Ah,
cesentrainements au dojo Shoreikan de ce dernier, ou je vis exécuté pour la premiere fois le kata de
laGrue (Hakutsurtken) avec poeme chanté. Et ou, puisque nous -gisaila France étant
championne du monde I'année précédente, nous devionenoure nous étions Francais...
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Il y eut donc quelques Kumite dont Patrick et moi firent les frais, pour commencer, car nogs éti

tres (trop) fairplay. Nous avons quand méme tres vite sorti harm B», qui nous a permis de
«leur» rendre la pareille, car trés vite nous n'avions plus besoin d'un dessin... Je préfere passer les
détails... Cela finit a vrai dire dans une amb&mun peu tendue, mais Sensei Toguchi y a mis
gentimentfin en nous invitant tous a prendre une tasse de thé... Mais de ce jour Patrick eut a jamais
un regard différent sur latradition» du Karaté... (lui aussi comprenait tres Vjtéet puis aussi les

Sensei Hirokazu Kanazawa a la JKA (lorsque je le vis dérouler des démonstrations de respect
envers Me Ogura, je commencais lentement a comprendre dans l'ombre de qui nous nous
trouvions...), Tohei a I'Aikikai, ou encore Chibanaki. Personne ne connadtrierdjamais évoqueé

nulle part, mais qui nous donna quelques lecons étonnantes, a Patrick et moi, dans sa belle maison
construite autour d'un magnifiqgue pin dont les ramures habitaient chaque piece; a commencer par
une lecon de patience et d’humilitésigue, les genoux douloureux dans un zazen immobile de plus
d'une heure sur un sol dur, alors que les deux hommes discutaient allegrement entre eux en nous
ignorant superbement, Chibanaki Sensei fit soudain semblant de s'apercevoir que nous existions
aussiet nous pria de nous relever enfin (ce que nous fimes incapables de faire pendant un bon
moment, ou je tentais de calmer la colere de Patrick qui commencait a avoir I'anathéme a la
bouche... sans que je puisse fondamentalement lui donnBr @eutresvisites de maitres encore,

qui nous firent nous sentir des privilégiés... Et puis Me Ogura, de plus en plus fier de nous, nous
emmenait partout, chaque jour, de dojos en temples, entre Kuramadera, le temple de Minamoto
Yoshitsune et des Tengu (mais je mévoyais pas encore...), et la grotte humide ou avait médité
Miyamoto Musashi, de relations en relations, toujours en keikogi, pour rester prét a recevoir un
enseignement ou a démontrer notre niveau en public, n'importe ou, a toute heure... Sensei Ogura
awssi s'amusait beaucoup. Un livre ne suffirait pas a relater tant d'expériences. Elles me reviennent
au fur et & mesure que j'ouvre céckier » de ma mémoire... Au gré des pulsions de Sensei, nous
devions nous soumettre aux épreuves d'endurance legattendues. Il ne réussit jamais a nous
prendre en défaut, moi parce que j'étais I'ainé et que je me sentais devoir rester exemplaire (pas
toujours évident), Patrick parce qu'il ne voulait pas me décevoir (et aussi parce qu'il avait une sacrée
condition ghysique). Et ce fameux jour ou nous avions décidé d'aller voirmrSfimurai a Tokyo,

dont on essaya de nous dissuader car il n'y avait pas de sous titrage pour les étiangendofis

avons compris peu apres la vraie raisalans une salle obseubondée de Japonais parfaitement
impassibles aux horreurs qui défilaient sur I'écran, nous ne pouvions plus contenir notre puissance
de révolte dans l'incrédulité a ce qu'il nous était donné d'assister... Le héros de I'histoire, LE héros
pur et dur, ap® quelques autres comportements tout a fait répréhensibles par une morale
occidentale, finissait par massacrer les enfants encore petitadetabled) de son ennemi avant

de brdler le chateau. Je vois encore Patrick, traitant ses voisins immohites des noms Nous

avons compris brutalement qu'il existait des films de Samurai (les fiim€Hambara) a usage

interne, qui ne pouvaient s'exporter en raison d'une sensibilité tout de méme différente chez nous
(ce dont nous nous ressentions tiéssfen sortant du cidg La, il n'y avait pas photo, vraiment...

Le gosier asséché par I'émotion, et I'épouvantable chaleur de -haipiequi semblait devoir
liquéfier d'un instant a l'autre I'dsgte du quartier universitaire de Kanda, nous nousmsesnalors
engouffrés dans un coffee shop en ssals d'ou nous elimes ensuite un peu de peine a ressortir
aprés avoir avalé goullment un impressionnant (pour nos voisins japonais tout étonnés de
rencontrer la des Gaijin a l'air un peu paumé) volume de lgkxcée. Sur fond d'une chanson
d'Edith Piaf dont on avait discretement mis un disque, fort élégamment et visiblement a notre
intention... La, on s'est dit que parfois, quand méme, la gentillesse et la sensibilité des Japonais
pouvaient excuser d'autrespacts moins compréhensibles de leur culture. Nous avons réussi a nous
hisser au niveau de la rue apres moult courbettes, sourires et remerséaennde.

La fin du séjour fut consacrée par Patrick a prendre contact dans des dojos de karaté
contact @ont celuj auquel il s'inscrira plus tardle Kurosaki le plus grand enseignant pour le
kick-boxing), car il entrevoyait maintenant une évolution de sa pratiqdeant a moi, je
verrouillaia mon tour quelques précieux caats dans le Budo traditionnel.
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Je retrouvais d'ailleurs également Roland Maroteaux (j'avais déja rencontré dans l'avion, le fidéle
collaborateur de Budo-Magazine» qu'il était)qui me demanda de filmer son examen UBah en
Hakkoryuju-jutsu devant les Sensei Okuyama et Mimuralioviens seulement, il y a un ou deux

ans, de lui faire, par amitié et respect pour son propre parcours dans les Budo, cadeau de ce
précieux document (je ne me sépare jamais de mes archives...). Roland, autre pionnier du Budo s'il
en est, a fait depuis lehemin que I'on sait. Nous partagions pour la nuit avant le départ du Japon
une chambre au Shiba Park Hotel de Tokyo (tous les étrangers passaient par 1a, car la réservation y
était facilement possible), mais nous ne domesguére, a nous raconter avesgian tout ce que

l'un et l'autre avairt vécu au cours de ces semaines fabuleuses. Si j'en parle ici, c'est que, lorsque le
tremblement de terre nous surprit brutalement, nous secouant a je ne sais plus quel étage de I'hotel,
bougeant les lits et mettanh peu de désordre dans la piece, nous bondimes sur nos pieds pour
dévaler les escaliers en, je dgraujourd'hui, «code rouge totab. Nous comprimes devant la mine
placide des réceptionnistes que la chose était tout & fait habituelle, que nous premi@mEr
tranquilles, et... qu'ils avaient un autre probleme réellement plus impodagrtrte vitrée tournante

qui donnait acces au hall detdetel respectable venait d'éclater sous la poussée d'une bande
d'individus qui s'y étaient entassés endmirket en se bousculant, juste pour chahuter. La bande en
question, c'était I'Equipe de France de Karaté (ce serait intéressant de rechercher des noms), en
guise d'adieu apres le stage qu'elle avait fait Japon. Cela ne s'invente pas... Ou l'on retrouve les
mémes..Vous voulez vraiment que j'essaie de vous décrire la téte du chef réceptionniste, et la géne
gue nous ressentions en face de lui en tant que Fréhgaislezvous vraiment que je vous dise ce

gue je me suis mis a penser a propos de la somméeyengec les excuses, tout de méme, par les
responsables d'accompagnement de la fameuse équipe, au nom de la félEtajiomje vous dise

encore que Roland et moi nawsus sentions si loin d'une telle image donfée

% § 1k Avec P.Brizon au Gembukan en été 1973,
& B w|wfu]t avec la ceinture rouge et blanche héritée de Sensei Ogura
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L'avion redécolla le lendemain, et nous avions tous la téte dans les nuages bien avant qu'il
n‘atteigne son plafond de croisierQuant a moi, je repartais avec, surnageardessus de tant et
tant d'images et de sensations, une derniére émotion, d'histetierfais. Je venais en effet de
terminer mon premier séjour au Japon en me rendant, seul, au Sengakuiji, le cimetiére des 47 Ronin,
les braves d'Ako, dans le sud de Tokyo.déferinageque je refais avec une émotion retrouvée lors
de chaque passage parchpitale nippone, et ou le croassement des corbeaux me rappelle tant de
souvenirs dans ce lieu d'histoire un peu perdu au milieu du béton de la ville. D'autant plus que...
Il faut que j'ouvre ici une parenthése pour une histoire incroyable mais paefaiteéridiqud
Voici :

Quelques mois plus tard a SaMébor, au cours d'une nuit de cet hiver 229834, j'avais
travaillé tres tard comme a I'habitude avant de m'endormir enfin. Mon épouse me réveilla avec
fermeté peu apres. Avec un peu de peine poarger de mon premier sommeil, je commencais a
distinguer le hurlement du vent et les rafales de pluie qui battaient les volets de notre chambre a
coucher, au second étage de notre maison de style alsacien entourée de sapins, donc a peu pres &
niveau deeéurs pointes pliées sous le vent. Nous en avions pris I'habitude, mais cette nuit la ce fut
particulierement impressionnant. D'autant que notre maison était un peu en dehors du village et
gu'elle était entourée de vignes, prés et foréts. Aucun proche.veida, effectivement, percaient
faiblement dans la nuit, venant de loin, des appels au sechorsque j'ouvris le volet, sur une
nuit noire et inquiétante, ces cris entre les rafales devinrent tres distincts, venus de quelque part sur
la route qui nenait au village, une route droite bordée de forét. Il devait étre verhieure du
matin. Je m'habillaé la hate, sortis la voiture, priseilampe de poche et m'engageatement sur
la route qui luisait sous les phares, encombrée de branches céss#m&on un kilometre du
village, j'apercus une voiture nez dans le fossé, avec une forme s'agitant a lintérime. J
précipitai pour découvrir une femme ensanglantée coincée dans son siége, mais parfaitement
consciente. Impossible d'ouvrir les portaprés I'en avoir prévemry je me précipitathez moi pour
appeler les secours (rappdé portable n'existait pas en ces temps lointgiasvant de retourner
aussitot aupres de la blessée. Bref, les secours arrivérent trés vite, sirenes hurlatespetent
de tout. La dame, qui disait étre du village (je n'y connaiggafait pas grand monde, ppar tant
d'activités), me pria encore d'aller prévenir son époux, ce que je fis avant d'aller me recoucher. Fin
du premier acte. C'est en fait du @ed que je veux vous parler... Ne vetli pas qu'un soir,
guelgues semaines apres cette émotion, la dame vient sonner a ma porte, un petit paquet sous le
bras. Elle me disait étre sortie de I'hndpital, ou I'on avait soigné ses fractures et voulaitenogerem
pour ce fameux soir ou elle s'était sentie si abandonnée, baignant dans son sang, tout pres de che:
elle pourtant. Elle me tendit le paquet en me glissant que quelgu'un lui avait confié au village que
j'étais amateur du Japon... Devingky avat dans le paquet trois estampes japonaises encadrées,
représentant chacune trois RodlAko... (je les ai reproduites dans mon livrees Paladins du
Soleil Levant»). Elle me dit encore que cesu v 'arts (authentiques, signées, de la fin du®XIX
siecle, comme me l'ont affirmé par la suite mes divers hotes japonais, stupéfaits par cette histoire)
étaient dans sa famille depuis au moins son grand pére, et qu'elles dormaient dans son grenier a...
une centaine de métres de ma propre maison, dans cpetdwillage alsacieh Je revenais du
Japon, ou je n'avais rien trouve de la sorte en dehors des musées, et quand bien méme, je n‘aurais p
me procurer de telles antiquités, et ces Ronin m'attendaient 1a, tout gr@siraient pu attendre
longtemps ecore. Je les regarde souvent, en me souvenant de cette incroyable coincidence.
Quelgue part au Japon existe une collection dépareilléé.L'ldstoire dépasse parfois la fictibn
Incroyable, nor? Clin di i, fort sympathique, du destin, et souveniuéie Madame Bollack, dont
je ne sais ce qu'elle est devenue aprés avoir déménagé. Parfois les choses, que I'on croit pouvoir
forcer, viennent trés simplement a soi, lorsqu'il en est I'neure...

Maitre Ogura m'avait promis de revenir me voir dés novembrealte méme année
a Strasbourd Je revenais donc avec un gros cadeau pour les karatékas alsaciens. Entre Sensei
Ogura et moi avait vraiment commencé ce qui allait devenir une longue histoire, a vie(s).
J'avais trouvé ehui ce que I'on peut appeler unide sur la route que je m'étais fixée.
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Avec, en plus (maiprobablement aussi a cause de cela), un contact immédiat au niveau de nos
c 1 u(cesindéfinissable «umiuchi») qui allaient se parler avec délicatesse, longtemps, de pres a
chacune de nos rematres, et de loin et plus sporadiquement par des courriers espacés mais denses.
Avec des retrouvailles fortes a chaque fois. Pendant plus de trente ans il sera la et me fera
confiance. Et je lui ferai confiance. J'avais trouvé mon mhlihee présencegsfois violente (ah,

les «saintes coléres du Sensd)), plus souvent subtile et souriante, sans étre jamais écrasante,
juste ce qu'il fallait pour que je me maintienne sur la route avec assez d'interrogations pour ne m'y
endormir jamais..Lorsqu'il dééda en mai 2006 (j'y reviendrai bien sdr plus loin), j'ai senti le vide
laissé, comme en 1970 lorsque mon pere m'avait déja laissé tout seul devant. Sauf qse 'y étai
mieux préparé et que je me sentais mieux stabilisé sur la route qui restait a parcourir.

Je ne revis plus jamais Patrick Brizon, qui repartit souvent et longtemps pour le Japon et en
ramena d'ailleurs une épouse, mais nous correspondions encore, alors que sa vie était entieremen
prise par le kickboxing, qu'il fut le premier & introduire &mance, et ou il reusdirilamment aije
appris. Il décéda a lI'age de 31 ans fin 198#, arrét cardiaque au coursird classique footing
d'entrainement avec un éleve, tout prés de chez lui, & Cébazat, prés de cHemamot Je lui
avais dit un jou au cours de notre inoubliable pérégrination a travers le Japon en 1973, que le
karaté n'était pas fait pour pousser jusqu'au bout la mécanique humaine au cours d'entrainements
forcenés. Qu'il était fait pour la vie. Le concernant, j'aurais préféré navyear eu raison. Sacré
Patrick, qui a voulu aller jusqu'diout, avec ce caractéere entiaune fois de plus.une fois de trop.

Je repense a cette fameuse soirée de combats au dojo de Toguchi Sensei, ou le comportemen
inutilement agressif de certair®mpai de ce dernier l'avait derechef fait sortir de la voie du
Karatedo pour I'amour duquel il était venu au Japon, et basculer dans un monde plus violent et plus
destructeur mais, me disdit plus honnéte dans sa finalitBans mon souvenir, Patrickest pas

mort sur un sentier de Cébazat. Il s'eatrété» ce soir Ia chez Toguchi Sensei. Qui ne I'a jamais su.

5- Le Centre Rhénan Budo : vers une nouvelle identité
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Novembre 1973, la premiére visite a St-Nabor des Sensei Ogura et Ohtsuka
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Et Sensei Ogura vint, comme promis, emmenant dansilkagesSensei Otsuka Tadahiko,
du Gojukensha de Tokyo (avec lequel démarra pour moi une autre relation tres forte), et Monsieur
Okamoto, un assistant. Jacques Devevre revint avec eux, pour la seconde fois cette année, pour &
nouveau servir giterprete Paur la premiére fois de son existencanen» dojo du Strasbourg
Etudiant Club, recevait des hotes d'une telle importance, faisant le voyage dé €ldsiderniers
en profitaient bien entendu également pour fairstage sur Paris (avahtapres Je ne sais plus).
Quand je pense que dés l'an 2004 vous pouviez aller vous entrainer avec un moine (estampillé)
« Shaolin» dans le plus petit village des Vosges... Aujourd’hui lesakres» pullulent, se
reproduisent a grande vitesse, au point de se fiérel'ombre. Autres tempsMais quel
enthousiasme alors, pour nous, qui savions réellement apprécier une telle chance. Ce fut un stage
extraordinaire pour nous, un séjour inoubliable pour eux, j'ai eu le loisir de I'entendre! dpuss
étions tous mohigés, disponibles a tout instant malgré les contraintes de nos métiers, préts a tout,
pour véhiculer les maitres, les éloigner de smutcj les accompagner dans un maximum de visites
a travers |'Alsace, aux petits soins, quoi... En dehors, bien sites entrainements dans notre
petite salle vétuste de la rue@tbhain. Mes éléves découvrirent pour la premiére fois qu'il y avait
aussi une technigue Gejyu... avec des vieux katas, des bunkais étonnants de richesse. Et Otsuka
Sensei nous montra un stér Taikyokuken (la forme Tgi-quan des 24 mouvements) sur... une
poutre d'équilibre (!). Je lui demandais alors de quoi il s'agissait la. Pour m'entendre répondre
«Vous devez apprendre aussi cela. Vous allez aimell. me laissa le film en 8 mmedYo Meiji,
le créateur de la forme, et je me mis a étudier, furieusement, aussi, ce que je venais de découvrir. Le
12 novembre de cette année 1973, incroyablement riche en événements pour moi, Maitre Ogura me
remit le dipldme japonais de’ Dan de Karaten, avec le titre de Shihan, dans le cadre de son
" International Confederation for Karatedo, Kobudo, Propagati@nC.K.P.). Ecrasé par cet
honneur, je savais des cet instant que j'allais I'assumer, de toutes mes forces, aussi loin que je le
pourrais. Efie crois que Sensei le comprit dans notre échange de regards a ce moment la. Il relata
cette rencontre dans un long article dans sa revue japon&@bén «aratedo> («Nouveau
Karaté»).

Et le rythme normal reprit dans le cours habituel des choses.llEatycée, dojo,
stages, livres, maison et jardinLe fascicule «Officiel Shotokan Karaté Katas était paru
chez Judo International, suivi parLa SeltDéfense» chez Marabout, et jeommencaisa
travailler a I'idée d'un manuel de techniques supéeguenfin atdela des sempiternelles
répétitions des techniques de base, qui s'appela en 1975 « Karaté pour Ceintures Noires », et
qui s'avéra des sa sortie un nouveau best seller pour Ampherttre fut rapidement traduit
(officieusement) dans quelgs pays dits, alors, d'Europe de I'Est et jusqu'en Union
Soviétique, ou il fit «wn tabac»... Dessins, photos, glaceuse, bruyante machine a écrire
lessoirs quand les enfants étaient couchdwoir plus haut). Je fis en mai 1974, dans
lafoulée de ma stage de printemps en Alsace (au Champ du Feu, dans les Vosges, cette fois
ci), un stage inoubliable dans la ville de Pau, organisé par Monsieur De Salettes, I'un de mes
lecteurs, qui avait fait le déplacement de Strasbourg pour suivre le stage de Sgusei
ennovembre 1973, et qui, a plus de 70 ans, ceinture marron (il obtifit ma dans son club
par la suite), me disait qu'il avait enfin découvert ce qu'il n'avait fait que rechercher ailleurs.
Je le vois encore, simple, gentil, modeste, amicahealintelligence vive. Une belle rencontre
dans une propriété ancienne, avec une bibliotheque (ou j'aurais volontiers passé -le week
end!) riche de livres anciens, parmi les premiers imprimés, décorée de panoplies d'armes
blanches également fort anciennets en partie orientales. Un monde... Le stage de ligue
déplaca plus de 8personnes (mes lecteurs...! I'un d'eux me dit alors que j'étais pour lui
le « Victor Hugo du Karaté !l!! sic...) et je me souviens avoir eu terriblement chaud sous
lavodte du Stde Blanchard, un moment méme a la limite de tomber (j'espére que personne
n'a rien vu!). Enthousiasme et promesses de suivi dans la démarche... J'y croyais encore.
Onme I'a si souvent fait depuis... Un stage sans lendemain, bien sar. De la coupe egix. lévr
il faudrait franchir courageusement quelques caps fédéradangereux, j'ai bien eu
le temps de le comprendre depuis. Et aussilggdhommes sont ainsi faits...
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J'ai longtemps correspondu avec Monsieur De Salettes, sur les themes passioniomue et

de la vie, jusqu'a ce que, hospitalisé, il m'écrivit une derniére fois avec une émotion palpable pour
m'annoncer qu'il ne pourrait probablement plus le faire, et aussi qu'il avait apprécié notre rencontre.
Son fils, que je n'avais pas connu,eonivit peu aprés avec une correction exemplaire pour
m'informer de son déces, suivant la volonté expresse que lui avait exprimée son péere avant de
partir... Mon plus grand regret reste de ne pas avaicroché> lorsque ce grand Monsieur, ancien
Cadre MNir de Saumur, donc cavalier hors pair, avait du temps de ma visite dans sa demeure fait
une allusion précise au tir au pistolet (qu'il avait, aussi, pratiqué a une époque) qui, rile essait

trés proche du laido et qui me plairait bien dans mon sdiyleratique du Karatedo... Je n'ai pas
voulu savoir, alors. Cela venait trop tét pour mon degré de maturité. Mais je pense souvent a ce
rendezvous manqué avec quelque chose que je mis vingt ans de plus a décbawiierniere

lettre recue de cet hommare, m'annoncant qu'il allait devoir mourir, vaut le plus beau des poeémes
composés par un Samurai a l'instant ultime... Je l'ai bien entendu gardée précieusement et j'en ai
encore aujourd’hui la gorge seche en y repensant.

J'enchainaaussitét, des le débde mes vacances d'ékagtil encore une fois que je vous
rappelle que toutes ces activités n‘avaient rien a voir avec maer rdénseignar? Celui avec
lequel je gagnais ma vie, et qu'elles étaient simplement des charges supplémentaires, gfaesj'acce
volontiers certes, mais sans voir encore a quel prix dans I'évolution de ma vie quotidienne) avec le
second stage programméCasablanca. J'y emmertte fois Gabrielle. Ce nouveau déplacement
au Maroc (juillet 1974) donna lieu a de nouvelles dieberencontres (voir plus haut, avec cette
ceinture noire de Mulhouse...) mais aussi a quelques expériences pénibles lorsqu'eut lieu le passage
de grades final, passage officiel pour [& é Z Dan dans le cadre de la Fédération Royale
Marocaine de Judet Arts Martiaux assimilés, dont le Président, M.Benomar, m'avait donné plein
pouvoir. Ambiance... Je n'en finissais plus de me donner la peine (inutile...) d'expliquer le pourquoi
et le comment des réussites et (surtdudes échecs... et qu'il n'étaibbsolument pas question de
renégocier la choseé Dur... épuiant... je passe... Je commenéavoir la fragilité de certains
enthousiasmes, et le poison qu'étaient, définitivement, ces passages de gBanlde leBuivit tout
de méme une belle visite desmptueuses villes marocaines, de Casablanca a Marrakech, puis un
beau voyage loin dans |'Atlas puis vers le sud, avec des amis marocains qui nous emmeneérent
visiter quelques villages rustiques mais accueillants aux confins du désert, ou je montai pour la
premiére (et la derniere) fois de ma vie sur un dromadaire (ah, les livres de Joseph Peyré de mon
enfance...). J'allais encore revenir quelques fois au Maroc au cours des années suivantes. On ne dirz
pas que je n'ai pas insisté dans la mission que jeisrd@tanée, et a laquelle je croyais encore. C'est
gue, en ce temps Ia, j'étais encore lent dans certaines compréfdasiénidences...

g . B &)

Sensei Toguchi vint a St-Nabor en septembre 1974
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Des la rentrée de septembre 1974 eut lieu a Strasbourg le stage avec Sensei Toguchi
Seikichi, du Shoreikan, qaivait di étre difféeré I'année précédef@emme a I'habitude, 'y invitai
I'ensemble des clubs alsaciens, dont la plupart étaient encore dirigés par mes anciens éléves. Le
Strasbourg Université Club restait encore un point de rencontre saisonnier incaipl@uou I'on
pouvait toucher a l'excellence du karaté japonais. Ce que, par la suite, beaucoup se sont efforcés
d'oublier, une fois rejois les «hauts» cadres d'une fédération sportive a propos de laquelle ils
n‘avaient pas autrefois de propos asses gour en dénoncer legrives. D'autant que je marquai
enfin lentement mais sirement mes distaraesc ce qui se passait a PaAsec son assistant,

Ichiro Naito, Toguchi Sensei nous @iécouvrirla richesse des katas respiratoires et des bunkais qui

en découlaient. Michel Martin, expert en Kyudo, les accompagnait. Une fois encore ma maison de
St-Nabor fut, en marge du stage, le haut lieu d'une rencontre passionnante, et le maitre me demanda
de sa voix basse et rauque pourquoi je voulais tant vedia@an, alors que j'habitais une si belle
maison en pierres de gres des Vosges... qu'il était prét & m'échanger contre la sienne

A peine «digéré» ce stage, j'y @is enoctobreSensei Shimabukuro, qui nous fit découvrir
I'Uechiryu, au cours d'un noeau stage en mon dojo de Strasbourg. L'année se terminait par un
autre important stage que je dirigeaur Mulhouse, accompagné de mes meilleurs slale
Strasbourg, et ou je posaette fois avec insistance, la question de créer un groupement de dojos
alsaciens tenus par mes anciens éleves, qui serait indépendant par rapport a des instances sportive
qui dictaient des directives de plus en plus contestables dans mon esprit de puriste. Le temps n'était
il pas venu de se démarquer d'une politique spogiiver'avait jamais été la mienne, entrainant sur
le plan de I'esprit des dérives que je ne voulais en aucun cas caubtidhfaert dire aussi que c'était
déja depuis un moment matiere a débat, puisque, ce fut un dimanche matin, une délégation d'éleves
du HautRhin vint me trouver a Stlabor, pour achever de me convaincre. C'est curiguand je
pense aujourd’hui que de tous cqseres fondateurs du CRB, qui se voulurent plus décidés les
uns que les autres, il n'en reste plus un seul... a pattlhest vrai que je caressais depuis plus d'un
an (et méme depuisan retour du Japon l'année préeste) I'idée de créer une structure autonome
(non pas indépendante, alors, car je croyais que la tolérance pouvait étre mutuelle) dont le nom
serait «Centre Rhénan du Bude (CRB). Je voulais dés l'origine que cette association soit
internationale, centrée sur Strasbourg (le Rhin), trés fortement marquée d'une empreinte européenne
a partir de cette position centrale. Comme l'affirmation franche d'une diféérd?es une seconde
je n'ai pensé a y intégrer mon nom... (pas plus d'ailleurs que dans mon style actuel de pratique, le
« Tenguno-michi» !). Il ne s'agissait en effet pas de moi, mais des idées que je voulais défendre
A vrai dire, et a la réflexionpaes tout ce temps, un tel effacement personnel derriere des idées qui
étaient pourtant miennes n'était pétre pas une bonne idée en terme d'efficacité dans la
communication. L'attention des gens se cristallise plus volontiers sur des noms de pexs®snes
des concepts. C'est laferce» (1!1) et «[l'intelligence» (1) des «maitres» (!!!), au Japon comme
ailleurs, que d'avoir compris cette évidence. Qui leur a abondamment servi. Mais non, malgré tout,
je ne regrette pas la forme que j'ai voulmmer a mon message.

1974 fut aussi I'année ou je cposailes «Kumite-kata» du CRB, comme un vecteur
commun d'enseignement dans les dojos de l'association. Ces dix séries d'échanges techniques entr:
Tori et Uke, intégrant des parties du Shotokan, dud/gd et un peu du Gojwyu, destinées en
premier a étre maitrisées par mes Experts, devaient permettre de rassembler et d'unifier. J'avais
imaginé que cette forme toute nouvelle de dialogue entre deux partenaires, travaillant dans
I'harmonie et non l'opgition, pouvait étre un dénominateur commun a tous les pratiquants du
CRB, une sorte de marque de fabrique, expression physique d'un message humain qui pourrait
s'exporter hors de I'hexagone par le biais des nombreux stages que j'animais, et g pourra
permettre a des karatékas de langues différentes de dialoguer quand méme... Ce qui est finalement
le cas, plus de trente ans aprés, avec ces séries restées immuables, qui se pratiquent aujourd'hui a
Canada, en Europe, en Russie. Mon intention avaie@gat été de mettre fin a ces sempiternelles
démonstrations d'ego, que j'étais fatigué de voir a chaque passage de grades, qu'étaient les kata:
exécutés en solo. Et puis, quelgue ehoemmencait a mdrir en moi...
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Les six premiere séries des Kumite-kata» furent publiées pour la premiere fois dans les
Bulletins 7 et 8 (les derniers) de notre association, avant de paraitre in extenso dans les nouvelles
éditions de «araté pour Ceintures Noires puis dans le tome 3 dukaratedo» de 1987, enfin

dars «L'Encyclopédiedes Arts Martiaux» de 2000. Raison pour laquelle, les deux premiers
ouvrages ayant été largement piratés a |'étranger, on trouve trace d&umge«Kata» dans de
nombreuses publications (portant ou non mon nom). Le procédé du @irsagevidemment
discutable, mais la diffusion de mon travail a été asdubders, bon... Ces Kumite-kata» font

toujours partie des fondamentaux a connaitre lors des passages de grades de ce qui est deven
aujourd'hui le «Centre de Recherche Buddnstitut Tengu.

Lorsque Sensei Ogura revint a Strasbourg fin janvier 1975, le stage fut déja organisé sous
I'égide d'un «Centre Rhénan du Budg qui n'avait cependant encore aucune existence légale...
C'est que, mois aprés mois, j'avais a chaqueafdi® chose a faire que de m'occuper de statuts (en
fait la premiére mouture du texte était préte). Tout allait trop vite, partout, toujours. Je n'avais tout
simplement pas le temps... J'étais déja au four et au moulin... Je voulais pratiquer, avant tout,
rassembler dans la pratique, ne pas m'user dans des luttes administratives. Et ne pas provoquel
inutilement. Nous étions tous a la Fédération Francaise de Karaté, et nous ne pensions pas encore
devoir en partir un jour. Autonomie, pensgsencore, pas dépendance. Nous n'étions pas
agressés dans notre (ma...) position. Je n'eus pas a attendre longtemps. Déori% Han
japonais me fut contesté par le directeur technique de la nouvelle Union Francaise de Karaté. On me
reprochait ma double progressj@m France, ou je n'étais queDian, et au Japon. Pourtant, dés le
départ, il n'y eut aucunambiguitédans ma téte. C'était oublier que j'avais, au niveau fédéral,
quelques adversaires a ma maniére de voir, d'écrire et d'agir, toujours tapis dams Hraggui
commencaient a ne plus supporter cet alsacien que l'on ne voyait jamais dans les réunions
parisiennes (et pour cause!). L'affaire traina trois ans, jusqu'a cette lettre du 29 septembre 1978 dans
laquelle Jacques Delcourt, Président de la FFKAMA félicitait, au hom wul Comité Directeur,
pour mon 5Dan, cette fois officiel. Ce fut la derniére fois que I'on me reconnut un grade extérieur,
mais, bien sir, je n'en avais déja plus cure. J'estimais que je n'avais pas besoin d'un cadre sportif
pour dé&elopper ma <ertaine conception du karaté, et de l'art martial en général, et que je faisais
plus pour la fédération gqu'elle ne faisait (et méme, pouvait faire) pour moi. Je suivais farouchement
un homme, maitre Ogura. Et je ne restais encore a leafé&déque parce que je trouvais évident de
ne pas tourner le dos a une structure que j'avais largement contribué a installer dans I'Est du pays, et
dont ni l'orientation ni le développement ne me génaient en quoi que ce fit, du moins tant qu'ils
n'empiétéent pas sur mon petit pEarré. La tolérance... Il fallait encore quelgues années pour que
cette position me devienne par trop pénible.

L'année 1975, mais je pourrais en dire autant des suivantes, fut particulierement chargée,
toujours davantage. ... d8étonne encore aujourd'hui de l'incroyable charge de travail (et de soucis)
gue je me suis imposée. A mactivités déja habituellesa@utaient maintenant, de plus en plus,
les nombreux courriers appelstéléphomgues venant de partout, me solligitea desdegres divers,
conseils, etcMa production littéraire, que I'on m'a tant reprochée par la suite, et qui n'en était
encore gu'a ses débuts, touchait de plus en plus de monde, dans plus en plus de pays (bien sr, le
copies illégales, voire simplgshotocopies, avaient commencé&t.comme mes documents étaient
tres illustrés, on pouvait facilement les utiliser. Par contre, certains lecteurs étrangers m'ont méme appris
gu'ils s'étaient mis a étudier le Francais pour pouvoir lire plus profondénvemtému de mes livres...
Défense de la langue francaise a travers la diffusion des arts martiaux japdrarse...). J'assurais en
guelque sorte unservice aprés vente qui devint pénible a mesure que ce que j'enseignais dans mes
ouvrages étaisouvent peu conforme a ce qu'il était donné de voir sur place a mes lectEurse.
sentais de plus en plus concerné, révolté par le fait que paolic» ne pouvait étre que décu par le
monde «éel», au sein de leurs clubs et fédérations. Cetse he conscience fit que, finalement, je
décidai de franchir le pas de la constitution cette fois officielle d'une entité ou je n'aurais la
responsabilité que de mes propres propos et agissements, et non plus ceux de tant d'autres.

© CRB - Institut Tengu
49




La route ou il fallaitdécidément aller seul se précisait... Je tournais lentement mais sdrement au
«Roninx»... J'y avais quand méme pris le terhpsie s'agissait pas d'un coup de téte...

Le nouveau stage de Sensei Og
a Strasbourg, en janvier 1975, se fit do
déja swis l'égide du &£entre Rhénan
Budo». En repartant, apres une nouve
visite au Mont SOdile, qu'il «sentait»
bien me rappelail a chaque fois en
raison d'ondes particulieres qui
dégagaient de ce lieu chargé d' hlst0|r
et d'émotions, Sensei meéldgua le
pouvoir d'attribuer a I'avenir en son no
les grades de®1, 2° et 3 Dan japonais
(Gembulai International). Je m'envols
guelques semaines plus tard pour
autre grand voyage (a I'heure méme
paraissait mon Karaté pour Ceintureg
Noires», inattendu et tout de suitd
plébiscité en raison de ses études
situations hors les Ipekumite classique
et statiques. Certaines a@mas, ou je publiais jusqu'a dueavolumes par an, il arrivait assez
systématiquement que je ne prenne méme pas le tarfpsilleter une parution tant j'étais pris par
la suivante, ou celle qui allait venir apres la suivante... Je ne me suis jamais offestde d'un
stade d'arrét, ni dans la recherche, ni dans sa restitution...).

Je voulais alors comprendre c@hénomeéne Kundu » qui, venu de Chine, commencait a
faire parler de lui depuis la mort toute récente d'un certain Bruce Lee... Tout ce qui touchait a mon
idée d'art martial m'a toujours intéressé... Je profitai donc de mes petites vacances scolaires du
printemps pour découvrir HoAgong, la seule partie de Chine Populaire (communiste) alors
accessible sans probléme. Un autre livre ne suffirait sans doute pas a raconter la densité de ces
nouvelles rencontres. Je n'avais aucune adresse... aucune recommanddtiais parti en ne
doutant pas un seul instant que je trouverais bien quelques kwoon (dojo chinois) quelque part...
Jene lisais pas le chinois, et sans l'aide inattendue, un soir sur Temple Street (mais vous auriez tort
de chercher I'endroit dans uale complétement remodelée depuis...) encombrée par marchands,
diseurs de bonne aventure, spectacles ambulduétatresde rue, dans le vacarme des salles de
Mah-jong qui coulait du haut des immeubles, d'un jeune chinois intrigué par ma présendelen un
milieu, qui vint vers moi et me demanda dans un anglais meilleur que le mien, ce que je pouvais
bien chercher la. 8anshiro Lee fut le pseudonyme avec lequel il souhaitait que je I'appelle, et il
fut le point de départ de la quéte pour laquellaigétenu. Ce fut, au bout de ce fil tiré, Leung Ting,
maitre du Wingchun qui me recut de la maniére la plus conviviale possible, dans son kwoon et
dans quelques restaurants de qualité, en compagnie de certains contacts qui me promettaient un pon
d'or sije devenais leur agent pour l'introduction de leurs produits, allant des revuefi kaung
tenues et autres produits dérivés pour la pratique... Je me souviens d'une certaine soirée de
discussion, et d'incompréhension de la part de mes hideavaent rencontré un occidental qui
était venu pour voir et apprendre le kufng pas pour faire du business$?. A ses frais...
Proprement incompréhensible pour eux... Je n'y ai plus jamais pensé jusqu'a il y a quelques années
de cela, lorsque mes éléevekealands venant régulierement en stage a Strasbourg, m'ont parlé d'un
de leurs compatriotes qui trustait littéralement le \AGhgn dans leur pays, a la téte d'une richesse
accumulée en peu de temps, propriétaire d'un véritable domaine avec chéateau elquies qu
voitures de sport... Les Chinois de Hedwang avaient donc fini par trouver un commanditaire
efficace, et ils I'ont bien entendu laissé ne pas s'oublier dans une affaire juteuse...
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Gabrielle a eu le mot, un jour, a ce sujetiu aurais préféré ke voitures de sport, toi.2.». Bien

sdr que non... C'était juste pour dir#ai da faire plaisir a Leung Ting en démontrant a sa demande
expresse mes techniques de karaté (ce qui était pour moi le monde a I'envers) et en posant pour
guelques photos @enue de ville qui ont paru dans sa revue chinoise le mois suivant... Souvenirs...

Et puis, j'ai vu aussi que le Chtgefut, et le Hunggar, en particulier, étaient trés proches de ma
gestuelle Karaté, faciles acenvertir» (hormis leurs Tao, d'une a@tcomplexité que ceux que

j'lavais appris du Shotokan ou du Waga!). Leurs techniques utilisées en combat, méme dans
leurs finesses, m'étaient apparues relativement faciles a apprendre. Et puis, c'est vrai, jai
probablement, quelque part, une sortelde du mimétisme qui m'a toujours fait gagner beaucoup

de temps dans l'apprentissage. Je l'avais valorisé pleinement lors de ce premier contact avec la
Chine. Il y eut aussi d'autres découvertes, comme celle des studidduR&how, sur Hammer

Hill, ou je découvis comment se tournaientslélms de kungfu, en séries et sinitanément pour

des scénes de combat souvent interchangeables, dans une activité constante et frénétique, ol
excellaient quelques dizaines dBrice Lee», simplement moins médiatiséSomme celle de la

ville «interdite» car dangereuse, dans Hekgng méme, que mes nouveaux amis me firent
franchir, rapidement, en silence... et sur fond de rythme cardiaque urbpesté»...!

Lorsque je repris le vol du retodle fonctionnaire que j'étais devait se retrouver face
ases classes Terminales le lundi matin, malgré le décalage horaire...), en passant par Bangkok
ou je découvris le Thai kickoxing au Lumpini Parc (avec une pensée pour l'ami Patrick
Brizon, qui étai revenu au Japon pourengager dans cetteveie » de combatontact, et que
je ne comprenais, et ne comprends toujours, pas), ramenant dans ma valise quantités de
documents sur I'art martial chinois (je rappelle que c'était en 1975, et que persquremtaite
encore du monastére Shaolin... que je m'étais alors promis d'aller voir un jour. Ce qui mettra
encore une quinzaine d'années), j'avais deux projets de livres enl'tdteconsacré a une
présentation technique de l'incroyable richesse du Hurdpinois (on ne disait pas encore Wu
shu en France), des arts internes aux arts externes, l'autre a la trés vieille histoire de cet art (ma
fibre d'historie ). C'est ainsi que parurent tres vite, dés 1976 (je sais travailler vite... a chaque
fois que je su8 porté par la passion pour ce que je fais, et aussi ce... sentiment d'urgence dont
jai déja parlé), Kung-Fu, techniques de la Boxe Chinoise chez Amphora (lorsque le
directeur, Monsieur Vaultier, qui avait déja eu tout lieu de se féliciter apgsrilgion de mon
«énorme «aratedo», me demanda ce que c'était que déurg-fu » dont je lui avais parlé,
je me vois encore lui répondre dans son petit bureau de la rue de I'Od€dest I'avenir.. ».
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Et il m'a, encore une fois, fait confiance)xéfungf u , | 6 ®p 0 p ®e »quefut lnautrmma i n
bestseller (disaton comme ¢a autrefois..?) chez Pygmalion (titre repris par les mémes éditions en
2002 sous e, tittromeé sAiumndge ans doébhi stoiap@s des
son contenu datait quand méme un peu. D'autres passionnés de l'art chinois, qui, souvent de leur
propre aveu, avait été orientés par mes premiers ouvrages sur la question, étaient partis a leur tour
a la découverte chinoise et en avaient ramengéres moissons). Mais ce ne fut pas tout. Mes
premiers romans, que j'avais construits sur un fond historique trés précis (un travail de recherche
passionnant, mais quel boulot enchréurent aussi des enfants de ce fabuleux voyagki le
Mandchou» satit chez Trévise en 1976 (repris par la suite sous le titres«ebelles du Yang

Tsé»), suivi des 4.e Couloir de la Mort> et «Les Diables de Kai Fongchez Pygmalion I'année
suivante. Monsieur Gérard Watelet, PDG des Editions Pygmalion, dontgeumiens comme d'un

homme cultivé et raffiné, et dont je garde un excellent souvenir comme je I'ai déja évoqué plus haut,
m'a encouragé lors de notre rencontre a Parigous ne savez pas la chance que vous avez de
pouvoir publier, et de pouvoir publigrées exactement ce que vous avez envie de puldiexaus

avez une grande puissance de travail, alors continueRour la petite histoireMonsieur Watelet

me demanda alors aussi quelle serait ma position s'il me proposait d'écrire réguliérenseitelan

ces romans (j'en avais initialement préix, les scénarios des trois derniers étant restés dans mes
cartons, ou ils sont toujours...), qui serait publiée dans le cadre d'une collection proposée en poche
en trés grande diffusion, donc dans unkedle qui n‘aurait plus rien a voir avec la sienne, puisque

les ouvrages en question étaient sur tous les tourniquets de librairies de gares sous des labels tré:
connus... Si je me sentais partant pour la premiéere partie de la proposition (j'étaisnh@rs€eletir

au bout de mon imagination...), la seconde perspective me fit aussitét répondre par la négative
je ne voulais rien avoir a voir avec un genre de littérature ou il aurait fallu obligatoirement faire une
part a certains igrédients» dont je gnsais qu'ils n'avaient pas leur place dans ce que je voulais
proposer a mes lecteurs. Désolé, j'ai toujours eu mes principes... et je n'allais pas accepter de placer
guelques ficelles pour arriver a vendre. C'est juste pour dire, a ceux qui pensaerniies le

pensent encore, que j'afait de I'argent avec les arts martiaux, que si le business avait vraiment

été ma motivation, j'aurais pu y réussir en ces années ou explosait le mythe Bruce Lee, ou mon dojo
de Strasbourg atteignait 330 membresj'etassurais tous les cours), ou j'aurais pu amener de
HongKong la juteuse feuille de route dont je parlais plus haut... Lorsque les Ed&ongim'ont

retourné mon manuscrit defkebelles du Yandsé», on avait pris la peine d'ajouter au courrier d

refus type que c'était la un excellent roman d'aventure mais que, hélas, il mamigusitng et de

sexe», et que, anéme si cela n'était pas a I'honneur de notre civilisatiake tels éléments étaient
déterminants pour une bonne vehtévoir plus haut, les dngrédients> suggeérés). A bon
entendeur... sans regrétde n'allais pas faire n'importe quoi, m'adapter a omakché» ! Je gagnais

ma vie comme professeur de lycée, et il n'avait jamais été question que je remette en question ce
choix de ve (j'avais choisi I'enseignement parce que je voulais, vraiment, enseigner... La volonté
pédagogique aura animé toute ma vie, finalement illustrée de quantités de maraetasis pour

le chateau et les voitures de sport, que je laissais volontieasitéed... Je me souvienavant de

partir pour ce premier voyage en Chine (pas si évident en 1975...), au hasard des rencontres, I'esprit
ouvert a tout et curieux de tout, j'avais préparé des mon départ mon sac pour ma journée de classe er
retour, devanarriver a I'aéroport de Strasbourg le lundi matin et reprendre les cours aussitét dans la
foulée. Mon épousalla me cherchravec le sac en question dans la voiture... Comme il y eut un peu

de retard dans la correspondance avion, je fis littéralememtiamudans ma classe mixte de
Terminale d'Obernai, en jean et blouson de cuir (mes éleves ne m'avaient jamais vu dans une telle
tenue décontractée) avec ces mots absolument pas prépaptsez moi, je rentre de Chine, ce

qui laissa tout le monderssvoix sur le coup... Ce n'était pas rien, a I'époque, que de revenir du bout
du monde. J'avais étépresque» a I'heure et je dus faire un mot d'excuse au proviseur du lycée (vert

de jalousie, il me I'a avoué {méme par la suite). Mais ma réputatidaitédésormais faite aupres de

mes éléves, dont plusieurs me firent savoir, souvent longtemps aprés cet épisode, par le truchement de
quelques cartes postales inattendues venues de I'Extréme Orient, que S'#sisolyay méme
travaillaient au Japon oune€Chine, c'est que je n'avais pas été étranger a ce type de vocation...
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Et...de tels témoignages m'arrivent encore aujourt'Quiand je pense a l'image dmbetrotter

gue j'ai da avoir aupres de mes gars et mes filles au cours de ces annéesnaidillea la
réflexion, pas étrangere a l'attention que j'ai toujours eu auprés d'eux, et donc a l'efficacité de mon
enseignement, en prés de quarante ans de métier et sur deux générations locales d'éléves (puisque |
n'ai jamais changé d'établissement)

A vrai dire, mes trois romans ne furent pas des succes de librairie. J'eus tout de méme droit a
une émission sur la®% chaine de la Télé pour présenteki4e Mandchou», dont les aventures
furent également lues sous forme d'un feuilleton a la raslex; la voix de Francgois Maistre, de la
Comédie Francaise, qui incarnait mon hér@e n'était pas rien pour l'auteur inconnu que j'étais,
gue d'entendre ainsi la voix du héros qu'il avait créé... Mais la vente n'était pas atvoersdéaut
simplemen, je crois, que parce que des leur sortie personne ne savait dans quel registre placer, en
rayon, ces ouvrages la... Habersetzer, c'est de la technique,Dwrtoup, ceux qui venaient en
librairie chercher de la technique», étaient étonnés de trouveém roman sur le méme rayon, ce
gu'ils n'étaient pas venu y chercher (et puis, les quadri de couverture étaient d'assez mauvais go(t, et
je ne les découvris qu'a parution. J'avais eu d'autres idées a mettre en avant pour ces couvertures
mais je n'ai pastevoix a ce chapitre la...). Quant aux lecteurs potentiels, qui auraient pu étre
intéressés par du roman d'aventure, et sans étre forcément pratiquants d'arts martiaux, ils n‘allaient
pas chercher ce genre de produit dans le rayon des ouvrages tecHbnpoes.une erreur sur le
plan de la communication... qui manqua d'ailleurs totalement, dievamien étonner, dans les
revues dites spécialisées. Et puis, mon abondamted«iction» commencait a dérangecomment
classer tout caannéeapres anneée..l faut bien avouer aussi que lepublic kungfu » était peu
enclin a la lecture et se ruait par contre au cinéma. Un grand éditeur m'a dit par la suite que ces trois
titres étaient d'excellents scénarios de films... On m'a aussi demandé pourquobjitdes rmon
registre de publication habituel. Mais parce que, tout simplement, je cherchais a toucher un autre
public, qui aurait pu découvrir le sens des arts martiaux a travers des aventures qui pouvaient les
séduire davantage que des ouvrages technighMs, quoi qu'il en fut, j'ai eu énormément de
plaisir & les écrire. Je fais abstraction du travail... Et je me suis laissé dire que ceux qui les ont
guand méme trouvés et lus ont généralement aimé leur contenu. Les trois titres furent repris une
dernige fois en 1996 par les Editions du Bastberg, mais leur diffusion fut encore une fois trop
confidentielle. On les trouve encore sur certains sites de ventes en lignes comme
www.priceminister.fr ou www.amazon.com. J'auraiessaye, la aussi...

Revenons au «entre Rhénan Bude... Je repaid en faire la promotion au cours du
nouveau stage auquel je fus invité par le Maroc, cette fois au Wydad Shotokan a Tanger. Ville
chargée distoire, vers laquelle je m'envolais en avril 1975 avec une émotion toute particuliere. J'y
fusrecu comme un prince, dés mon arrivée au bas de I'échelle de I'avion, le chef de la police étant le
vice-président du club. Je fus invité a une soirée mémopalée Gouverneur de la ville. Certains
soirs, a I'hétel donnant sur la baie, derriere les grandes vitres de ma chambre ou venaient s'écrasel
les rafales de vent, je finissais les derniers chapitres de rEpopée de la Main de Ferdont
j'avais promida remise rapide aux Editions Pygmalion. Etonnement de la part de mes hétes, qui
étaient préts a me proposer la féte chaque soir aprés l'entrainement... Je repartis encore couvert de
cadeaux, avec des promesses de ralliement a mon association, auxguelkesmjattardais
heureusemergas trop, préférant finir dans l'avion la conclusion du manuscrit que j'allais envoyer
des mon retour. La, je fus aussitot pris par I'organisation, sans pouvoir faire de pause, d'un nouveau
stage de kobudo avec Kenyu Chineleyé de Sensei Matayoshi, qui m'avait téléphoné d'Okinawa
guelques mois auparavant (je m'en souvigas bien lorsque je décrochancrédule, ce lundi
matin... Savoir si Maitre Chinen, bien établi en France depuis, s'en souvient lui aussi...) pour me
demander de le faire venir pour faire stage. Comment refuser une telle authéinmois plus tard,
j'organisaia l'occasion de ce stage la premiere Coupe du CRB, une grande féte a Strasbourg a
laguelle participérent nombre de dojos alsaciens dont les peofss mes éléves, avaient gardé ma
ligne d'enseignement (du moins, je le suppose, aujourddarigiand je pense a ce qui Suivit...
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ces mémes choisissant de rester a la fédération sportive au moment ou je m'en démarquais
définitivement quelques annéphis tard). On refusa du monde dans la salle Paul Colldvitn

ami Roland Maroteaux, alor§ Ban de Jyjitsu, vint nous rejoindre de Reichshoffen pour participer

a nos démonstrations finales. La presse en fit de trés beaux comptes rendus et évoqua avec
enthousagne le CRB, cette amicale sans frontiére, diffusant les aspects culturels et spirituels des
arts martiaux». Je reng bien entendu la politesse, en toute amitié, a Roland dés le mois de juillet
pour sa soirée d'arts martiaux traditionnels| quijanisai a Reichshoffen. J'y démontrquant a

moi katas et bunks, ainsi que la petite séquence dgitgjuan que je travaillais déja régulierement,

mais que je n'enseignais pas encore en dehors des fins de cours & mes karatékas avances d
Strasbouy.

L'année 1975 n'était pas finiele partais en juillet pour un stage a l'lle de la Réunion, suite a
une invitation personnelle. Je me dois d'insister. Que les choses soient bien alaites de mes
trés nombreux stages, en France comme ailleuasjamais été organisé a linitiative de la
fédération sportive (dont je faisais encore partie, mais ou I'on avait commencé a me faire la guerre
pour mon 5 Dan japonais comme je |'ai relaté déja...), encore moins spshddes déplacements
I'ont toujoursété suite a des relations personnelles (contacts avec mes lecteurs...). Et pourtant, je
partais pour ce long voyage avec un document de I'Union Francaise de Karaté m'habilitant a
organiser en son nom, a lissue de mon stage, un passage de gradesaoficiglue des
nominations d'arbitres de Ligue, au cours d'une véritable Ecole des Cadres. Ce que je fis trés
consciencieusement, et dont je rendis aussi consciencieusement compte au retour. La presse locale
écrivit (extrait):« Souhaitons que nos karatékaisnt su apprécier a sa juste valeur les qualités de
technicien et de pédagogue de M.Roland Habersetzer et qu'ils continueront a progresser sur le plan
technique et mental pour donner du karaté limage qu'il méritelon épouse (qui m'avait
accompagné ¢ fois) et moi nous souvenons comme si cela s'était déroulé hier, de l'excellent
accueil par Monsieur Poudroux, Président de Ligue, M.Arnes, responsable technique, comme par
toutes les communautés, la chinoise (avec les freres Chan Liat), la malgaebda(damille
Mazaka), laréunionnaisglavec Jean Marc Castelnau, éleverdiie Merckel, que je rencontrai
'année suivante en Nouvellealédonie, ou ce professeur de sport avait entre temps été muté), la
francaise (les zoreilles»..), ... Mais je saisussi que ces dernieres avaient entre elles bien des
différends, que je ne suis pas arrivé a aplanir méme en parlant beaucoup, et qui reprirent dés mon
départ... Bon stage, beau séjour, jusqu'au cirque de Cilaos et jusqu'en Raanh die la Fournaise
apied puis en survol avec la complicité de I'aéroclub local (Gabrielle se souvenant particulierement
bien des ratés du moteur justedmssus du cratere, bien évidemmemnoi, j'en ai placidement
profité pour prendre une série de diapos fort jolies a mampour nos éléves...). Je revins une
seconde fois sur I'lle en 1983, mais rien ne fut plus pareil.

Le mois d'octobre fut marqué paAG constitutive du CRB. Enfin, cette fois tres
officiellement,... apres plus d'une année de fonctionnement et sosisthince réitérée de mes
anciens éléves, décus par les dérives que prenait la pratique sportive, notamment sur Mulhouse.
Cette fois les statuts duGentre Rhénan Bude étaient déposes, qui n'étaient une déclaration de
guerre envers personne, marquargrétisant juste notre territoire, horsles objectifs sportifs de
plus en plus fortement affichés ailleurs. Nous continuions a étre licenciés a I'Union Frangaise de
Karaté, la chose ne me paraissant toujours pas, alors, incompatible. Il me faudeageletques
annees avant de me rendre compte de mon erreur a rester fidéle a ma position ancienne. Puis je
partis pourCharleroi, en Wallonie belge, a l'invitation de M.Sévery, pour un stage dans un cadre
guand méme tout nouveau pour moi, celui du Kyokuetin

Encore beaucoup d'enthousiasme dans ma téte, en revenant dimanche soir par le train
Quelques visages, et propos, sont toujours dans ma mémoire, si longtemps apres... Il y eut les
années suivantes bien d'autres stages en Belgique. De tous, je viensale la chaleur des
accueils, de l'esprit d'ouverture dans le travail que je proposais, mais aussi de la rapide
érosion des enthousiasmes et des engagements, une fois que je perdais le contact (jusqu'a cette
année 1983, ou je fis en novembre dans thea'un stag donné a Gand chez Walter Toch
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et prolongé par un Budo Festivab ou je participai aux démonstrations, la rencontre avec Alex
Hauwaert, aujourd’hui un solide pilier de moi€entre de Recherche Budp dont je parlerai
strement plus bas).

De st age eonaCGharlerg end975

Et 'année se conclut par le traditionnel Stage d'Hiver-¢jako) de Strasbourg, dont je ne
comptais déja plus I'édition, et qui rassemblait déja quelques 80 mordus, issus de (presque...) tous
les dojos alsaciens, mais encore san8qgiaaition étrangere. Ce qui viendra tres vitiee. .quotidien
«L'Alsace» écrivait en décembre, a propos de ce-g@iko: «... Il faut envers et contre tout
garder la certitude que I'esprit du Budo n'est pas un vain mot. C'est le propre de 'hommédelign
ce nom que de s'engager dans une qu@igtuelle qui I'élevera. Restons des hommes et pas
seulement des paquets de muscles a engager en championnat. Il y va de notre dignité, c'est tout le
sens du vrai Bude. Mais si, mais si, voila ce gu'inspiratealors mes entrainements auxquels
venaient assister les journalistes sportifs... Tout le monde y croyait én&orenoins faisait
semblant. Plus de trente ans apres, dans quel coemute de manifestation sportive trottven
encore ce type dallusn? La place y est largement prise par la seule publication des résultats
sportifs. Pour le restenada.. Comment voulexous que les plus jeunes y croient encbre
Il faudrait peuttre prendre la peine de revenir sur certains discours premiers, mémen'sst
srement pas le plus facile aujourd’'hui. La faute &dld ne me sens absolument pas concerné par
la dérive. J'ai, depuis toujours, fait plus que mon boulot de pédagogue. Et si j'ai été, a mon petit
niveau, avec ma petite audience, convainquemst que j'ai toujours été mmiéme convaincu.

Etai agi en fonction de cette conviction. Ce ne fut pas plus facile autrefois qu'aujourdhui. La
constance dans l'engagement, sans compromis, n'est pas facile. Les pressions sont fortes, les
découragements'accumulent. Surtout lorsque le temps est complice de certaines-\aantts.

Mais tout était bien clair et calé dans ma t§tvais donné au €entre Rhénan Budeune idetité

gue j'étais résolu a défendrervers et contre towt..
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6. De stage en stage... de livre en livre... : I'affirmation d'une différence

Avec les Sensei Chinen et Adaniya, en stage chez moi en 1976

Comme 1975, 1976 fut encore une année incroyablement chargée... Finalement, et en revoyant
bien le film des évenements..., je dois admettre que les suivantesnetéut autant Impossible de
mentionner tous mes stages, weekl apres weeknd, entre mes responsabilités au lycée et mes
activités régulieres dans mon dojo strasbourgeois (et le reste bien sir, famille, maison, jardin, livres,
puis mairie du village.). On m'a souvent demandé, ici ou la, comment j'avais fait pour mener tant
d'activites de front... La passion sdrement, mais aussi I'énergie dont javais la chance d'étre
abondamment pourvu, sans oublier I'appui indéfectible, proprement incroyablen époase.
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La seconde Coupe du CRB, a Strasbourg, fut I'occasion d'inviter pour un nouveau stage de kobudo
Kenyu Chinen et Adaniya, tous deux éleves de Matayoshi Sensei. Les arts du kobudo restant alors
encore fort confidentiels (d'ailleurs aucun publasgif ne fut accepté pour assister a ce stage), ce
stage eut un excellent écho de par la couverture médiatique qui en fut faite. Il faut dire aussi que la
presse locale et régionale ne boudait pas en ce temps la les interviews ou articles de fond consacrés
au karaté ou au kurfg. J'ai conservé quantité de coupures de presse de cette époque. Ainsi cette
«Une» en couleurs des Derniéres Nouvelles d'Alsace du dimancfévri& « KungFu?... Ne
cherchez plus il est alsacier». J'eus droit a quelques kel photos prises devant ma maison
alsacienne et un article quiremua» mon petit village, ou je vivais jusque la en marge des soucis
locaux: «...Le vrai KungFu, philosophe avant tout (si}; vit & SaintNabor. A 32 ans, il a déja

écrit une dizaine dbvres dont certains ont un retentissement mondial. Ecrivain muscfédanse

karaté, il se lance maintenant dans le romarMonsieur Keller, le journaliste qui m'avait
«découvert> fortuitement en lisant monkpopée de la main de fey n'en reveriapas... (mais

«nul n'est prophéte dans son pays... J'eus ainsi droit au cours de cette semaine, a plusieurs

« papiers» ou je pouvais m'exprimer a ma guise. Je devibAlsacien aux yeux bridés, mais

c'était pour la bonne cauk&lerci, Monsieu Keller... Je n'eus pas le temps de vérifier ma nouvelle
popularité dans mon petit village. Sauf que, lengiens» m'ayant sollicité pour leur liste aux
élections municipales, j'eus dans la foulée, sans aucune campagne de ma part (qugaecadeais
temps..?) un véritable plébiscite de la part de personnes que je n'avais jamais pris le temps
d'apprendre a connaitre et qui me propulsa derechef au rang d'adjoint au maire... Un vedettariat local
qui me valut de siéger et d'intervenir un nombre dedais des dossiers tres locaux mais parfois tres
complexes pendant trois législatures successives, soit dix huit ans avant que je ne persiste dans me
décision de me retirer... Je n'ai jamais eu aucune ambition politique, méme a petite échelle. J'avais fait
du travail a la mairie de $tabor pour aider, pas pour devenir... Ce que ses habitants, étonnés par une
telle motivation, n'ont finalement compris que lorsque je me suis retiré de tout.

L'ami André Merckel, qui me recut & Nouméa.

Je m'envolais ce méme mois de février 1976 p@iNouvelle Calédonie, invité par le dojo
Sanshindo d'André Merckel, avec lequel je correspondais depuis un long moment déja, et qui
avait déja été a l'origine de l'organisation de mon stage a l'ile de la Réunion I'année précédente,
qgu'il avait d0 quiter suite a un changement de poste de professeur d'éducation physique. Quel
voyage, quetiépaysemeritVol sur une ligne UTA, par Singapour et Sydney, pour arriver aux
antipodes sur ce Territoire d'Outre Mer ou l'accueil fut particulierement chaleuresantfa
oublier instantanément la fatigue des 31 heurd$ (¢ voyage. L'ensemble du club d'André
Merkel s'étaitdéplacé a I'aéroport Tontouta pour m'accueillir. Et m'accompagngomptueux
« Chateau Royab, ou j'allais récupérer ddécalagéoraire.
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Lorsque je me réwkai, je vis par la grande baie vitrée m@chambre d'h6tel, comme dans un réve,

un lagon d'un bleu indescriptible, sillonné par plests bateauxen couleurs, une plage de sable
blanc presque déserteCela me changeait de mes Vosgasde ses sapins. Mais, comme
d'habitude, on entama rapidement le travail que nous avions prévu, André et moi. En marge de ce
stage, j'eus la chance de vivre un séjour tres denseveau des centres d'intéréts qu'étaient les
miens, curieux de tout qufais de par marofession. Il y eut des points d'orgueette soirée de
rencontre avec une soixantaine d'alsaciens de Nouméa et des environs (qui se retrouvaient
régulierement dans un restaurant décoré comme une brasserie de Strasbourg, avec p&nture de
cathédrale au mur), cettenférence donnée au Rotary Club (qui avait en partie sponsorisé le
stage), cette visite a I'lle des Pins, dans I'avion mis a ma disposition par le Rotary (j'en profitais
par inviter quelques responsables locaux de I'Educ#detionale), car je voulais me rendre sur

les lieux de l'ancien bagne ou furent déportés Louise Michel et les Communards de 1871.
Pélerinagepour I'historien..., émotion surtout devant les ruines du pénitencier et le cimetiére quasi
abandonné. Nous fimesla coutume» avec les habitants canaques de I'lle et nous edmes droit
aunemagnifique plage de sable comme de la farine blanche, pour nous tous seuls, au fond
d'unlagon a l'eau tres chaude... Et puis encore, ce survol un autre jour des montagnes dévorée
par les gigantesques mines de bauxite creusées a ciel ouvert (matiére premiére pour I'aluminium),
cette plongée sowumarine dans une mer de corail avec un myriade de poissons de toutes
lescouleurs dans des fonds parmi les plus beaux du monde (aveceretb@tre inopinée avec

deux requins qui me flanquérent la frousse de ma vie... mais qui, d'aprés les plongeurs
expérimentés qui m'encadraient, n'étaient pas bien dangereux... disaignEt puis cette soirée

dans la brousse, loin de Nouméa, ou getig tout seul dans une petite voiture dont je disposais
pour tout le séjour, invité par un couple de Francais qui y vivaient depuis des années... avec
cettenuit chaude qui tomba d'un coup sur fond de démarrage des compresseurs dont chaque
maison individielle était pourvue, avec ces légendes racontées, avec ce retour mouvementé tard
dans la nuit sur une piste inondée ou jai failli me perdre apres avoir eu du mal a traverser
guelques rivieres en forte crue sur dasdiers» posés a l'oblique (!), avade retrouver l'entrée

de Nouméa barrée par une joyeuses (?) bande de canaques, géants et musclés, surtout bier
éméchésqui faillirent me retourner tranquillement la voiture (je découvris cependant les vertus
du dialogue, et les principes efficaces deédaeakcalade d'une crise... Tout finit dans le petit débit

de boissons qui jouxtait la route, avec des gars devenus brusquement d'une gentillesse incroyable
et qui ne voulaient plus me lachgr Et puis cette chasse, a laquelle je fus invité par un maire
local, en pleine brousse encore, pour laquelle nous partimes avant lever du jour, en Jeep sur
la piste défoncée et détrempée par l'orage (nhon, je n'ai pas eu a chasser, je ne suis, et ne sera
jamais chasseur, mais enfin il a fallu que je m'encombre d'uh $ass dire a personne que

je souhaitais tres fort au fond de moi ne pas voir débouler un cochon sauvage dans le secteur qui
me fut assigné. J'eus cette chance...). Ce fut la le plus beau lever du jour auquel jassistai de
mavie, a mesure que l'ombre stirait vivement de la montagngue le jaillissement de l'aube
éclaboussait la mer derriére la ligne de créte... et que criait I'oiseau Cagou... Et puis I'amitié
d'André, qui veillait a tout. Et puis... et puis... Sans doute le plus beau voyage de,nda vi
larencontre d'une nature si différente de celle que j'avais pu coétoyer ailleurs, au contact d'une
autre culture de gens merveilleyxd'esprit ouverture et de chaleur dei u $ans maelation
personnelle avec André Merckeé n'aurais jamais conncela... De retour, j'échangeancore
qguelques courriers chaleureux avec I'ami André, puis-celdisparut de la surface de la terre...

au sens propre du terme je pense, puisque s'il était encore, yevaniis certain qu'il m'aurait
redonné signe de &idepuis longtempd! J'ai failli oublier: et pendant ce temps, a-ISabor,
unebétonniere coulait la dalle sur lequel devait s'élever mon dojo persgmudhnt ma maison,

un vaste chantier surveillé par mon épouse... qui se souvient encore de gubdgisgtons
techniques difficiles a prendre en mon absence (mais qu'elle a alors fort bier)psedojo fut
opérationnel a partir de I'été (je précise qu'il n'y eut jamais de cours, en dehors de quelques
rencontres entre Sempai pour quelques Ecadss@hdres. Ce dojo reste toujours réservé a mon
entrainement personnel, seul, ou avec quelques Yudansha proches).
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Je ne dois aucune de mes découvertes, aucun de mes voyages, au moindre coup de pouce di
la fédération sportive. Je le répéte, le souligretddites ces fantastiques expériences, je ne lui dois
rien. Je suis persuadé, au contraire, que j'ai beaucoup travaillé pour elle, en faisant la promotion du
karaté jusqu'au bout du monde, alors que, de plus en plus slrement, je savais qu'il me serait
impossible de continuer a tenir un discours pour tenter, encore et encore, d'excuser les dérives de
plus en plus flagrantes, et décevantes pour les puristes que je rencontrais partout, tolérées par le
karaté mondial au nom du spértors de chaque stage loote Strasbourg, en France comme
ailleurs, jaffirmais de plus en plus fort ma différence, en me rendant a I'évidémaedrait bien
un jour prochain que je saute le pas, en détachant le CRB et son message d'une fédération sportive
gu'il m'était de pluen plus difficile de défendre. Dieu sait que j'ai essayé pendant longtemps

Ce mois de mai la, le stage de printemps que j'organisais désormais (et pour la douzaine
d'années suivantes) dans les Vosges, au col de Steige, fut particulierement réussibinajue
les années 1976 a 1980 furentes Steige» les plus fortement vécus.

Steige, par tous les temps ! L'enracinement d'une légende...

Dans une amitié générale, encore sans réserve (j'y viendrai plus bas), une ambiance a nulle
autre pareille, dans ces chaletss a ma disposition par le Frere Médard, directeur du Foyer de
I'Etudiant Catholique (FEC) de Strasbourg, ou j'avais résidé, étudiant, pendant plusieurs années.
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Un lieu magique, dans les sapins, au bord d'un petit lac, au milieu de crétes alentéessusias
dénivelés desquels la soixantaine de stagiaires qui y avaient décidé deipassekend consacré

qguasi jour et nuiawx arts martiaux, pratiquaient vigoureux footing du matin (dans l'air froid et
humide, ou la colonne s'étirait longuement ideer moi, réveillant les chiens dans les villages
déserts, grimpant les pentes en soufflant, les dévalant en chpétenigeantdans la boue et
guelques rivieres... c'était le régle du feat du soir, en alternance avec les ateliers de travail. Il n'y
avait pas de salle couverte et les entrainements ne pouvaient se faire qu'en extérieur, dans la forét,
ou sur des places dégagées dans la campagne. Par tous les temps, bien sdr... Avec des séances
méditation en zazen a l'aube, ou certains luttaient) (comitre le sommeil encore si présent apres

des nuits trop courtes... Il y eut des Steige glacés (avec chute de reige€hut mal), des Steige

trempés et boueux, sous des orages terribles, et méme quelques Steige ensoleillés, voire torrides.
Quelle anbiance! Déja dans ces années la des karatékas venus d'ailleurs, parfois de I'étranger,
s'inscrivaient pour godter a ce qui était en train de devenir une légende... Les séparations et les
retours du dimanche soir étaient difficiles... Quelle époque dageaet de convivialité

En octobre de cette année 1976 Maitre Ogura revint une nouvelle fois, accompagné cette
fois de Maitre Shigeki Izumi, du Shiseikan de Yonago (et qui avait... un sacré-zgydakune
souplesse de Yogi et des keri décoiffantsA.ynouveau les ceintures noires des clubs alsaciens
furent au rendexous. Les deux Sensei avaient tant a nous apprendre, et nous apprimes encore
gouliment... On aura compris que notre progression n'avait plus rien a voir avec ce gue nous
pouvions attendredans le cadre de stages organisés par la fédération sportive, que nous ne
fréquentions plus depuis des années. Du moins, je crois... Car, je ne peux étre aujourd’hui sOr de
rien, a propos de tous ceux qui venaient algoserdre» aussi bien au CRB qulailrs, sans état
d'ame, préts a tous les mélanges et a toutes les opportunités...! Bien contents que je leur accorde une
confiance qu'ils ne méritaient sirement pas tous. Et que nombre d'entre eux ont oublié depuis.

8y W ¢
ég} :‘:! .

1976, stage mémorable avec les Sensei Ogura et Izumi

Le ler octobreavait paru le premier numéro (artisanal et trimestriel) de notre Bulletin du
Centre Rhénan Budo (il y en aura huit, puis je passais la vitesse supérieure en langant la revue
«LeRonin» en 1980) avec l'aide précieuse de Jddarie Hamert, alors l'un depiliers de
l'organisation. Ou je commencais a expliquer dans quelle direction nous commencions a aller
vraiment, enfin,... celle de l'affirmation définitive de ma, de notre (pour ceux qui voulaient vraiment
me suivre), différence. Voici un petit extraitig@n premier éditorial, déja intitutéNotre choix..»:
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Bulletin “z~du

Centre Ruenan Bupo

Aad N\l

Bulletin ssdu

CenTrE Ruenan Bupo

«....le CRB existe depuis deux ans, créé en Alsace par une poignée de karatékas issus de différents
clubs, de plus en plus inquiets devant ce phénoméne de dégénéressarte martiaux, que I'on
enregistre depuis que la publicité faite autour du sport gonfle le nombre de pratiquants en laissant
dépérir I'essence qui fut pourtant le premier attrait de I'art. Cette constatation est évidente pour
tous, et les deux mouvemeritsut aussi spectaculaires, semblent solidaires; au point, serible

du moins au niveau de nos fédérations sportives, que la qualité ne saurait revenir avant que la
quantité ne diminue. Il est difficile pour un budoka ayant connu I'esprit des ddjpsadseulement

dix ans d'assister a cette débacle sans rien tenter. Regretter ne suffit pasus.voulons)
réaffirmer cette volonté de prospérité mutuelle que Me Kano Jigoro, pére du Judo, donnait
comme premiére raison d'étre du Buddlotre CHB veut favoriser cette prise de conscience chez

des budokas en qui nous voulons voir des étres majeurs et engagés, et non des numéros entre
groupes et fédérations ne proposant toutes qu'honneurs et titfdeus. aimerions voir coexister

tous les stylegputes les écoles, toutes les disciplines, sans parti pris; nous nous réclamons d'une
tolérance qui n'existe plus guere en ce domaine. Chez nous, les techniques ne seront toujours
(vraiment) que des moyens. Le but se sitbart évidemment adela....».

Je n'en ai pas changé une virgul€:est écrit il y a... 32 anls32 ans apres on pourra donc
comprendre que j'en ai assez dedoter»... car qu'aje fait d'autre depuis, sinon taper encore et
encore sur le méme cl@uMais le clou s'est vraiment, ne seraite qu'un peu, enfoncé?.S'il n'y
a pas, aujourd'hui, de relais efficace a ce discours, tout de méme pionnier et prémonitoire, il me
semble que cela ne sert plus a rien que je continue a m'acharner sur ce qui persiste a dépasser de
téte du clou... Il me semble que j'ai crié au loup assez tdt. Avec les mémes mots, la méme virulence,
la méme conviction. Je n'ai jamais changé dans mes positions. Et c'estrpaaia qui a fini par
agacer certains, incapables de comprendre que je neoserapjamais pour garder ma fidélité a
cette ligne de vie.

C'est en effet au cours desnams suivantes que des différergk firent jour dans mes
propres droupes», tout le monde n'étant (tout de méme) pas prét a sauter le pas, hors de la sacro
saintefédération. C'est pourquoi je pense que cette année 1976 fut un point d'inflexion dans mon
engagement personnel comme dans la vie du CRB. Peu a peu les groupes d'amis, certes tous
passionnés par un certain» karaté qu'ils défendaient bien avec moi depdes années,
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sefissurérent dans leurs positions finales, et ce jusque dans le Comité Directeur de notre
association. Tout le monde ne voulut pas aller aussi loin, dans mon sillage. Des oppositions se firent
jour, entre eux, entre eux et moi, qui ne fir@gmesure que les années passaient que prétexte a une
grogne sourde sur fond de rivalités que je ne suis jamais arrivé a clarifier. Je me suis souvent
interrogé depuis. Pourquoi cette fantastique dynamique de notre groupe conmielenasstagne?

A selézarder au plus proforlll y avait probablement de la part de certains (sans nul doute, a la
réflexion) un peu d'envie a me voir me déplacer seul a travers le monde, a avoir tant de succes avec
mes livres, qui se suivaient a cadence rapide... Et us@f@ ce type de sentiment a pris, e «

dit » vont vite. Ajoutons les soucis que chacun découvrait tout naturellement en avangant dans sa
propre vie... Mais nous avions encore devant nous quelques belles années de passion commune
avant le grand tournade la fin des années 1980, sur lequel il me faudra revenir.

En attendant, absolument pas conscient que les choses pourraient un jour se compliquer dans
le cadre d'une association dont je ne pensais qu'a diffuser le contenu, tout a ma passion des arts
martiaux, ne doutant pas un seul instant de la force d'impact queccptevait avoir, appuyée sur
des publications qui faisaient de plus en plus parler d'elle, je me rendis dés la fin du stage Ogura
lzumi a une invitation recue de Bucarest. Je rappellengce temps la existait encore ce que I'on
appelait le sinistre Rideau de Fers qui coupait I'Europe en deux depuis la Seconde Guerre
Mondiale, que de le franchir n'était pas chose facile, qu'un visa était obligatoire et pas si évident a
obtenir pour @s pays ou la pratique du karaté étaient strictement intetddteéplacement avec un
keikogi dans la valise ne pouvait se faire que discretement et sans allusion aucune avec une
intention de pratique martiale. Je fus donc invité en Roumanie par undotts Association
Roumaine des Etudes Orientales, présidée par le Professeur Cicerone Poghirc, avec siege a
I'Université, qu'avait mobilisé pour cette bonne cau®e Bk vois encore mon arrivée sur l'aéroport
de Bucarest, a I'heure ou tombait la nuithglane atmosphére grise de roman d'espionnage (de
I'époque). ce que je vis en premier a l'atterrissage, défilant rapidement dans la pénombre derriére
les hublots de l'avion, furent des batteries (je pense)aérignnes... puis, lorsque je descendis
I'échelle avec les passagers (il n"aiapas foule), une police tohabillée de noir qui nous encadra
aussitét, avec des chiens tenus en laisse, jusqu'au batiment pour les formalités d'entrée. C'était...
pesant. Il faisait froid... Un mauvais réve... Upésfles formalités douanieres accomplies, par des
agents ruisselants d'amabilité (je rigole, bien!8jirj'eus un autre choc, mais si agréable eElui
en franchissant la porte qui séparait le hall d'arrivée, vide, du public qui se pressait derriére,
accueillant chaleureusement chaque arrivant apres la récupération de ses bagages. Je les vois
encore: Nicolae, avec lequel j'avais échangé depuis fort longtemps des courriers préparant cette
rencontre, Florin, Michaela, Mihai, Serban, Radu et les autdésrais déja fait, en compagnie de
mon épouse, professeur de géographie comme moi, une bréve incursion en Roumanie en aolt 1968,
a bord de notre petite Renault R8 bleue, mais nous avions alors été trés mal:icgiagen plein
« printemps de Prague(la Tchécoslovaquie voulant secouer le joug soviétique) et nous traversions
la Hongrie pour pénétrer dans une Roumanie quasi sur pied de guerre ou 'Ambassade de France de
Bucarest nous dissuada de persévérer dans notre volonté de visiter les modadioktavie...

J'avais cependant gardé le souvenir de l'excellence de l'accueil de beaucoup de Roumains
francophiles, et les cris de bienvenus de ceux qui étaient cette fois venusdithitaad'aéroport ne

me surprirent donc point. C'était bien partQue dire de ce premier stage, sinon évoquer en vrac la
gentillesse de mes hotes, a commencer par Nicolae qui me lisait dans mes livres depuis longtemps,
le sérieux du travail (Karatedo et initiation aux Kobudo) dans des conditions matérielles pas
toujous idéales (mais mes nouveaux amis roumains n'en étaient absolument pas responsables. Tout
le monde était déja content d'avoir l'autorisation d'utiliser une salle de sport méme si certaines
contraintes administratives étaient incontournables et pesadete®¢hanges culturels, les visites

plus gu'intéressantes organisées pour I'historien et le géographe que j'étais, les rencontres toujours
amicales et teintées d'un humour pertinent et féroce face aux difioilebtions matérielles du

pays tenu d'une nrade fer par le dictateu€eausescuune maniere deéagir que j'appréciais
particulierement. Tout le monde s'étaitnis en quatre pour moi... Nous nous quittions eous

jurant que ce ne serait'ga au revoir. Jiaais pas mal souffert du froid.
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Jeus un premier probléme articulaire a mon retour, mais j'étais absolument décidé a y retourner...
J'ai toujours pensé qu'il fallait suivre un travail une fois qu'il avait éteé initié.

Au retour, je lancai une section enfants (a partir de 8 ans) dansSedion Karaté du
Strasbourg Université Cluly et déplacai exceptionnellement les cours de I'Ecole des Cadres du
CRB vers mon dojo personnel, qui venait d'étre terminé et que je considérais comme notre Hombu
dojo, a StNabor (mais jinsiste... construit efttment a mes frais...). Je terminais l'année par un
stage a Liége, en Belgique. Bien entendu j'avais également assuré des stages en France, mais il es
de peu d'intérét de se rappeler ici de tous. J'avais également, parallelement, bien sir, commencé 3
travailler trés fort sur les prochains thémes d'ouvrages qui allaient sortir en 1978, sans rien dire a
personne...

Janvier 1977 démarrait fortj'étais en stages a Charleroi en février... & Bruxelles en mars
(juste avant la 3Coupe du CRB)... a Alger enrdyv.. En mai, 80 stagiaires se retrouvaient avec
plaisir au «stageculte» de printemps a Steige. Je multipliais encore les cours au SUC, pour faire
une plus grande place aux -jaisu et kobudo. Mais certaines de mes ceintures noires
commencerent a mesonder efficacement, voire allaient faire des stages dans d'autres dojos amis
du CRB en Alsace et méme-dala (une formule qui me soulageait bien dans mes efforts mais qui
ne dura hélas pas, car les premiers volontaires se rendirent vite compte dpidartahenéde
dimanche soir... avant la reprise du travaillundi matin! Chose a laquelle j'étais largement
habituée, et que je n'avais jusque la pas réussi a faire comprendre...). Georges Charles, accompagn
de Dominique Balta, nous dispensa un stdgeboxe chinoise en octobre, plus particuliéerement
centré sur les styles Hukgien et Tandang. Il provoqua une adhésion enthousiaste a des formes
de travail auxquelles mes karatékas de Strasbourg étaient tres réceptifs.

Le jeudi 24 novembre 1977 fut ersoirée particulierement mémorable dans I'histoire du
«Centre Rhénan Buda Ce fut au cours de cette soirée que je remis les premiers dipldmes
d'Experts du CRB (17 karatékas eurentJedégré, 2 autres celui dd @egré, 2 autres celui di 3
degré) Apres mare réflexion, j'avais décidé de délivrer des grades non plus au nom d'une fédération
sportive mais au mien propre, en toute ame et conscience, et en fonction de mes propres
conceptions de l'art martial, selon les criteres Shin, Ghi et Tai (jané&ise pensé a supprimer
toute autre forme de gradeDan» au sein du CRB, mais uncenseil des anciensm'en dissuada
en me convainquant que le port d'uneeinture noire> restait décisif, pour notre image, aux yeux
du «monde extérieus. Le conseil it avisé€!). Je proposai a mes éléves, en toute liberté de choix,
soit une filiere sportive, avec passages de grades organisés par la Ligue d'Alsace de la Fédération
Francaise de Karaté (ou, je ne le cachais a personne, je n'étais désormais plus dlaiseutet
d'ailleurs devenu un mouton noir...), soit une progression interne au CRB, avec 3 niveaux d'Experts,
avant le Menkyekaiden, un jour... Liberté et tolérance. Dans l'engagement et pour le droit a la
différence. Je ne pouvais faire mieux. Eecfallaitil savoir ce qu'on voulait....

Ce ne fut pas une bonne idée de ma part... Je m'y étais décidé bien trop t6t. Pas assez de
maturité chez mes kxperts». Dans leur grande majorité les gens veulent étlieigés», sur des
pistes claires et baées, si possible, surtout, qui ne soient pas un jour sodegablémes... Or
la fédération, n'este pas, c'est tout de méme «officiel Un discours que je n'ai cessé d'entendre
depuis, partout. Pour tout dire, les enmntosnmencérent (que j'aurais piéconomiser, ceuba!).
J'avais placé la barre bien trop haut pour la grande majorité de ceux que je voulais distinguer. De fait,
leurs niveaux techniques comme leurs conceptions de I'engagement étaient par trop inégaux. Dans
l'idée que ce n'est pas ¢gade qui fait 'hnomme, mais I'hnomme qui fait le grade, que le grade ne
transforme pas, mais consacre, je m'étais imaginé que ce message provoquerait la prise de conscienc
d'une responsabilité par rapport a la dynamique @entre Rhénan Bude et a ladirection que
je voulais lui donner de plus en plus fermement, ptopulserait> mes Experts en avant. Certains
d'entre eux ont sans doute eyeur», trouvé cette charge écrasante, et ma vision de l'avenir
tropexigeante. Cependant, personne ne refasttre... Et puis, je dois le dire tout de méme,
unepoignée d'entre eux assuma, bien. J'ai donc laissé les choses en I'état pendant quelsjues année
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Puis j'ai failli aller jusqu'a supprimer l'idée méme d'Expert, tant j'ai été décu par certaines
attitudes (érosion technique, démissions de fait, rivalités, véritables révélations de personnalités
au cours du voyage au Japon que je fis avec certains d'entre eux en 1984). Mais il n'y avait pas
de raison que tout le monde paye l'addition... Mon seul Expstd sdors, pendant longtemps,
Jacques Faieff, I'archétype méme du soliveau sur lequel on peut construire en confiance,
aujourd'hui Tashi (titre équivalent a ufi Ban dans les fédérations sportives), vétéran des 4
Experts que compte le CRB en 2008, Sempapecté par tous. L'homme qui n'a jandésu

Celui qui fait honneur a son titre et a son grade. Celui que je peux citer en exemple

Le CRB rayonna bien au cours des années suivantes. Son audience s'agrandit encore,
«hors les mure, méme si nous niéns alors que 600 membres effectifs et qu'un certain
relachement apparut au niveau de la fidélité de certains dojos locaux. Mes livres y furent
toujours aussi pour quelque chose. Je n'arrétais pas d'en faire, d'avoir toujours de nouvelles
idées d'ouvrages que I'on m'incita a concrétiser a une époque ou d'une part les livres d'arts
martiaux restaient encore relativement rares (ils I'étaient sirement toujours en langue francaise)
et ou d'autre part le besoin d'information était grand. Je commenca#s/ar « une bonne
longueur de rayon chez les libraires (!), et mhttérature», si illustrée, fut en ce temps
largement appréciée. Elle en a apaisé des besoins, décortiqué et éclairé techniques et concepts.
permis des enseignements et des progressi@si.pourra dire le contrairé Que je n'airien
inventé? Ai-je dis quelque part le contraifeJ'ai toujours rassemblé une information encore
rare en ce temps, au prix d'un travail énorme et d'une passion dévorante, avant de tenter des
synthéses, puis dmettre a disposition... Un travail de recherche puis de vulgarisation. Si les
Editions Amphora consacraient a mes livres année aprées année une importante partie de leur
catalogue, avec des titres de plus en plus pointus (dont personne ne voudrait yniuesr das
diffusion aujourd’hui, tellement le niveau de besoin aellkure martiale> a baissé...), c'est que
la demande était bien réelle. Dans les vingt ans qui suivirent, les Ecole des Cadres des
fédérations sportives de karaté comme de judo s'appuysignies ouvrages, je le sais de
maniére absolument certaine. D'ailleurs, je ne mettrais encore pas ma main au feu pour ce qui
concerne I'heure actuelle (on vient de medafirmer tout récemment pour feouvelle édition
de mon «Judo pratique> paru en..1981 et régulierement réédité dephis

Et puis, il faut que je vous dise aussi... I'année 1977 me procura une grande joie...
d'enfant! Cette année la parut le premier tome d'une bande dessinée intitudse3formules
du professeur Sate, de EdgaiP. Jacobs dont je fus un fervent lecteur dans mon adolescence
(«La Marque Jaune, «Le Secret de I'Espadon «Le Mystére de la Grande Pyramiggetc...
avec les hérosultes Blake et Mortimer...). Je me procurais l'alboum aussitét, évidemment.
Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir que I'un des principaux protagonistes de I'histoire
faisait du karaté, sur toute une page de dessins reproduits d'apres les photos déuitn «
Marabout du Karat® de 1969. Il y a méme un yolgeri ou je me reconnajsersonnellement
treés bien... J'écrivais a Edgar Jacobs, pour lui faire part de ma joie d'avoir pu, quelque part,
contribuer au travail récent de l'enchanteur de mes années d'adolescence. Le cercle bouclé...
L'auteurdessinateur me fit une tres aimable mg® en me «emerciant» de ma
« collaboration»... Quel honneur, méme si cette@encontre» était bien le signe que le temps
passait... E.Jacobs décéda dix ans aprés (pour ceux qui aiment le deuees albums avec
les aventures de Blake et Mortimsont parus depuis, avec des scénarios et des graphismes tres
proches et trés respectueux de la direction autrefois donnée par Jacobs, ce maitre de la BD
classique, disciple du grand Hergé, ce qui est aussi une maniere d'enrichir une Tradlition...
Maintenant que j'y repense... deux de mes photos Alppkenez vousnéme le Karat® (tres
exactement un coup de coude et une esquive sur mawashi) avait déja été utilisées quelques
années auparavant pour des dessins de la non moins célébre séimctew Jstice» de
Marcello!
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J'eus l'immense plaisir de recevoir en stage en janvier 1978 Maitre -Naamgqui nous
montra les subtilités de I'art martial vietnamien. J'ai aujourd’hui encore une penseé particulierement
émue lorsque je me rappelle le sougtda perfection technique de cgetit» homme qui m'avait
déja si fortement impressionné 20 ans auparavant, lorsque je fis sa connaissance -dliuadaté
France, le dojo de Henry PIéé. Il en était alors une des ceintures noires les plus impressiafman
par son petit gabarit contenant une si grande énergie... Pensée émue aussi parce qu'il vint a la
rencontre du jeune débutant que j'étais alors, aprésvialence» des entrainements, pour
m'expliquer et, un soir, m'inviter dans le premier rastauvietnamien de ma vie, dans une petite
rue de cette Montagne S&eneviére ou tout était nouveau pour moi. C'est lui qui m'a appris trés
patiemment a manger avec des baguettes... et a chaque fois, je le jure, que jesdassiad
restaurant chinoi§'adore) et que je me saisis de baguettes, j'ai & son endroit une pensée fugitive,
guasi automatique... Se souvenant de moi, etf-ih‘@dit, assez impressionné par le parcours que
j'lavais suivi depuis notre rencontre a Paris, il avait eu la gentiliEsgee demander d'écrire une
préface a son livre kung Fu traditionneb, qui parut chez Solar en mai de cette année 1978. Ce
que je fis avec plaisir et reconnaissance. Encore un homme de bien qui a quitté la sceie trop tét

Je partis pour un stage audduNagoya de Waterloo, en Belgique, invité par Frans Machiels
qui avait découvert le CRB, son orientation et son travail, au stage d'hiver de Strasbourg en
décembre 1977, en compagnie de quelques karatékas belges, ddrdrrivh (qui m'invita
€galement pata suite). Deux semaines apres, j'‘étais en Hongrie, chez Janos Tamas Szegedi a
Budapest, qui militait, également bien seul, pour linstallation d'un karaté traditionnel. Le courant
passa de suite entre nous, mais Tamas ne put jamais venir a Strasb@isgredes nombreuses
tracasseries administratives auxquels étaient alors soumis les citoyensrojgel'te I'Est. Je le
rencontraiencore une fois lorsque, brillant cavalier, il avait trouvé un emploi saisonnier dans un
parc d'attraction en Allemagne.iBul émigra pour I'Australie, d'ou je n'eus plus de nouvelles. Se
souvientil encore de nos soirs dans les quartiers animés du vieux Bu@apeshotre excursion
champétre sur les hauteurs de B@dae notre passion commune pour les armes blanchesil dont
me fit découvrir une rare variété dans le Musée de I'Armée d'une ville au passé culturel?si riche

En mai, le 15 stage de Steige, qui rassemblait 80 karatékas de Strasbourg, Haguenau,
Mulhouse, Paris, et aussi d'Allemagne et de Belgique (il y erdestamis belges, en particulier,
qui «passerent par Steige au cours de ces rendeds internationaux du printemps Malgré les
(longs) moments d'inévitable pluie froide, les esprits restérent droits, méme si les corps eurent
guelques difficultés ausvre les exercices de Yoga dynamique proposés par Pierre Portocarrero,
alors Expert du CRB et responsable d'un dojo parisien affilié, imperturbable sous le vent et la pluie,
grimacant un peu tout de méme, comme tout le monde, lorsque les rafales dimgipidmides.
On ne pouvait que (essayer de) suivre... Et puis, nous avions I'habitude de condiktémes
(bon, n'‘exagérons rien, mais les conditions matérielles étaient plus que spartiates...), nous nous les
souhaitions méme (un peu masmertans anciens, déja blanchis sous le harnais, en arrivaient méme
a dire, lorsqu'il faisait trop beau a Steige, ce qui arrivait parfois aussi,ggueadait pas...!). Nous
savions tous que l'on ne pouvait venir a Steige sans effets de rechange, sansosabatje (tres)
chaud, sans pastilles pour la toux, sans armes de kobudo, sans bonne humeur... Mais quelle
ambiance, quelle générosité en ce tempsd&st simple depuis qu'on a di mettre fin, pour des
raisons matérielles, a kaSteigeaventure», emai 1990 il n'y a pas une année, lors du stage de
printemps (que l'on fait, depuis, ailleurs) sans qu'un Sempai (vraimentancier», du c6té du
club de Revin de Jacques, suivez mon regard...) n'évoque la belle époque de Steige... a nulle autre
parelle... Tradition, vécu et méme légendes, qui alimentent encore les conversations avec bonheur,
de ceux qui (il y en a encore)wétaient» !l || fut décidé cette année la que le zazen matinal de
6 heures tapantes, avant le cross par monts et par vaoxigdaire cracher les poumons dans l'air
froid), puis seulement le petigjeuner (1), un zazen jusque la optionnel, serait obligatoire a partir
de la saison prochainégl n'y avait pas de raison que quelques frileux restent au lit jusqu'a ce que
ceux @i revenaient crottés jusqu'a la ceinture (pour le moins... parfois il arrivait qu'on traverse des
cours d'eau ou que, tout simplement, on glisse dans les chemins boueux, le tout se traduisant
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parun «vieillissement» rapide et spectaculaire des plus be&aikogis...et chaussures de sport
Stan Smith et autrésCela passa dans la Tradition comme une patine dimabtkSteige») les
réveillent pour aller au petdéjeuner (cela s'est vu une année, et provoqua chez moi une de ces
« saintes coleres dontles présents se souvinrent longtemps; certains ne me pardonnérent pas la
violence de mes propos, je l'ai appris par la suite... Il est vrai que c'était une apostrophe verbale
« brute dedécoffrage», absolument pas zen..., mais je ne vois pas pourqadauetit da I'étrél!).

En juillet je repartis pour Casablanca, ou la Fédération Royale Marocaine de Judo et
Disciplines Associées me confia une nouvelle fois la direction d'un stage national, réservé aux
ceintures marrons et noires. Pour mon quatriedéjeus au Maroc, les karatékas avaient rejoint des
guatre coins duwoyaumechérifien, Fes, Meknes, Oujda, Rabat, Agadir, Marrakech. J'ai appris par la
suite, mais sans avoir de certitude, que l'une des ceintures noires délivrées a l'issue de ce stage
devintgarde du corps du Roi, ce qui fit beaucoup d'envieux. Et je me suis dis que le stage avait été
profitable & certains en particulier

Quoi d'autre encore en 19?78Ah si! Je fis cet été la un voyage en Egypte, accompagné de
mon épouse. Historiens toudeux, nous avions soif de vieilles pierres et envie de prendre
physiquement contact avec ce que nous enseignions déja depuis longtemps. Ce voyage n'eut
certainement rien a voir avec le confort de celui qui est proposé aujourd’hui par de nombreuses
agencesde voyage. Notre petit groupe était descendu en bus non climatisé du Caire jusqu'a
Assouan... par contre avec un guide exceptionnel de par sa culture, qui avait d'ailleurs été a Il'origine
de la conception de ce circuit historique, et nous fit visiter gys «de l'intérieur». Comme
accompagnateur, nous étiog@tés Et, pour une fois, aucun keikogi dans mon bagage... Or voila
pourtant que le Budo» m'interpella au fond du désértn jour en effet, ayant pour le retour
remonté le Nil en Moyenne Epte, au sud de Minieh, nous allions visiter une nécropole antique
creusée dans la falaise calcaire a environ 1200m du fleuve. Nous allions, presque fortuitement, car
I'endroit était situé hors des grands circuits touristiques, voir les tombeaux ditsi déaBsan. Sur
les 39 hypogées, 12 étaient largement décorées, et 4 d'entre elles me laissérent sans voix... C'es
dans le tombeau d'Amenemhat, grand seigneur féodal des mgrasXIF Dynastie (plus de
1000ans avant J.C.) que s'étalent en fresquegulem de 10n sur 5m de haut, de véritables bandes
dessinées de techniques de combat individuelles, extrémement précises. On peut y reconnaitre, trés
nettement, des projectionse dtype Judo (uchinata, ipportseoi, uranage...), un controle
ressemblant deds pres a un Ikkyo d'Aikido et (ce qui déclencha la plus grande émotion en moi) un
authentique ushiro/yokgeri et un peu plus loin un maeri paré et contré par coup de poing... J'ai
trouvé cela stupéfiant et dus m'en expliquer auprés du reste du gtadpaotre guide lunéme,
qui ne comprenaient pas la raison de ma soudaine excitation. Car pensaisl Bodhidharma
égyptien, quel Funakoshi local avait ainsi confié des traces de son art a |2 pigpeand je dis
aujourd'hui que I'on inventerjeais rien a partir de rien... Mais j'étais encore trop aveuglé par la
seule «oie japonaise pour que cette découverte, quand méme énorme je trouve, perturbe alors en
guoi que ce soit ma crédulité en ce Shotokan ygi censé avoir été créé a I'épodeeY oshitaka
Funakoshi. Pour ne prendre que cet exemple... La réflexion humaine a bien évidemment toujours
apporté le méme type de réponse, logique, a un méme type de besoin. J'en eus il y a 30 ans une
preuve évidente sous les yeux. J'ai quelque fois geptd dans mes textes (et jusque dans mon
dernier ouvrage &engu», pas innocemment je dois dire...) ces étrangesesences dans ce
tombeau de Beni Hassan, pour inciter mes lecteurs a se débarrasser plus tét queintoi d r e s
handicapantes et quen' garde bien souvent a vie, une fois que le temps a annihilé tout besoin
d'interrogation et toute faculté de réactivité...

Georges Charles revint a Strasbourg en octobre, accompagné de l'expert chinois
WongYu Kwai (je viens d'apprendre dans une reviézente que ce dernier est basé
enNouvelle Calédonie, ou il est un Sifu reconnu), et ce fut encore une bien sympathique
rencontre qui s'est prolongée dans mon dojo dB&ktor, en compagnie de mes invités pour
cestage et de mes Experts. Le Horrdmjo rempissait son réle de havre de convivialité.
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Dailleurs, j'y groupais régulierement mes Experts pour quelques entrainements spécifiques, en
toute amitié. En tout ce temps, que de monde, de maitres et d'experts, ont d&iléekmurs
pouvaient parler. chaque fois que je m'y rends, ils me renvoient tant d'images...

Je répondais a une nouvelle invitation de I'Association Roumaine des Etudes Orientales pour
un second stage organisé paBNa Bucarest, fin octobre. Ce dernier réussit brillammentskede
2° Dan de karaté tandis que cing autres de ses éléves passéfébtae. De donngparallélement
une conférence surlke Kungfu, 'Homme et I'Univers a I'Institut d'Histoire de I'Université de
Bucarest, en présence du Professeur Cicerone Eoghirne nombreuse assistance extrémement
attentive. En fait, m&on dit, tout ce que la capitale roumaine comptait de personnes de prés ou de
loin familiarisées avec les arts martiaux japonais et chinois (parfois rien que sur un plan tres
théorique d'dieurs) et méme le Yoga. Et aussi, en grand nombre, ceux et celles qui firent le
déplacement rien que pour entendre une conférence en langue frandaisee.souviens bien de
ces deux petites dames d'un certain age assises au premier rang, qui vevalement jamais
approché d'art martial, mais qui semblaient ravies de m'écouter, opinant régulierement du chef a
chacune de mes affirmations avec une constance de métronome). Apres avoir roulé les tapis de la
vénérable salle garnie de livres derrietesrs vitrines, nous finissions par une importante
démonstration avec la participation du clubNi&., dont trois images sont encore, en patrticulier,
tres présentes dans ma mémoitattention respectueuse, quasi palpable, du public, l'intermede
(qui fallit étre brutal sans lintervention rapide d&B. qui s'est précipité a la rencontre du
probleme...) du garde armé qui fit irruption dans la salle en réponse au premier kiai que je poussai
dans mon kata, et... I'atroce douleur lorsque mon genou dévigaéement alors que je glissai sur
le parquet au cours d'un pivot... Je crois que je n'ai pu finir le kata. Ou alors trées mal. Je n'avais plus
d'appui. Le public a été compréhensif. Je m'en voulais bien sr, mais ce qui arriva était dd a la
faiblesse desigaments latéraux d'une articulation trop souple, qui avait déja provoqué la méme
rupture une dizaine d'années auparavant, lors de la réception dgerichir le parquet humide et
glissant du vieux dojo strasbourgeois de la rubi®ain, et que j'aais réussi a soigner moiéme
en rééduquant patiemment. J'avais oublié... Pendant plusieurs années encore apres ce douloureu:
rappel de Bucarest, mon genou dévissa sans prévenir, parfois rien qu'en marchant, et j'arrivais aussi
vite a le remettre en pla@epartir d'une position zazen ou je roulais en grimacant d'un genou sur
l'autre... Douloureux mais efficace, a chaque fois suivi de quelques jours d'inflammation
spectaculaire de l'articulation puis retour a la (presque) normale... Ma fille Christirsecatore
toute petite, peut témoigner de ce jour ou, I'amenant en classe, je dévissai brutalement en montant
I'escalier, ce qui provoqua ses larmes en voyant ma douleur. Et aussi comment, en me trainant dans
une salle de classe encore vide, la tenant aghaie et mon sac de l'autre, je procédai a la remise en
place en transpirant beaucoup et en criant un peu... Je n'‘avais pas le temps de me faire opérer e
m'entendre dire que les mawagleri m'étaient désormais interditEinalement, je récupérai mon
gerou apres cette période pénible et n'ai plus eu a m'en soucier depuis (mais...qu'est ce qu'il faut
toucher, déja, lorsqu'on affine des choses aussi imprudeemtn..???).

Je ne revins plus jamais a Bucarest, confiant a Pierre S. I'un de mes Experts,de soi
poursuivre le travail aved.B. au cours d'un troisieme stage, qui se passa bien. Mais je ne perdis
pas le contact avec ce dernier, qui finira une dizaine d'années apres a pouvoir s'installer en Suisse,
ou il mit sur pied un dojo a Lausanne qui rdstagtemps affilié au CRB. Mais ceci est une autre
histoire, sur laquelle je reviendrai sirement. Je tiens simplement a dire iciBugvhit fait dans
son pays un incroyable travail de développement au niveau du karaté et aussi de I'aikido, dont peu
de Roumains veulent se souvenir aujourd’hui. Il y a méme I'un de ses éleves qui rata son examen de
2° Dan aprés mon stage, et qui s'est bien rattrapé depuis... puisqu'il est depuis longtemps le plus haut
gradé de karaté dans son pays, @ Dan? L'inflation...) dans le cadre d'une fédération sportive
qui le fait, au titre de responsable, voyager dans le monde entier sans qu'il ait jamais eu a prouver
son vrai niveau technique... Souvenirs... Dans ce pays comme ailleurs, trop de gens ont la mémoire
vraimentcourte...
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Aucun de mes Experts ne désirant se charger d'une responsabilité que je jugeais encore utile
a cette époque (dans la mesure ou ribsyli devant parfaire aux épreuves de compétition pour les
passages de grades fédéranix ne pouvait les laiss sans aucune formation dans ce domaine)
j'allais jusqu'a me charger miéme de cours spéciaux compétition, avec gants et protections...
C'est dire jusqu'ou j'acceptais de me faire violence, par esprit de tolérance, en un temps ou, mes
éléves toujows licenciés a la fédération sportive, je pensais que I'on pouvait encore (un peu...)
pratiquer le karat&port sans avoir a renier le Karatedo. Naif jusqu'au bout, voye. did'avais a
l'esprit I'intérét de mes éléves a la veille de leur testmpétiion » de ceinture noire. Un effort qui
me colta, et qui fut finalement parfaitement inutile. Mais le probleme posé était devital» «
pour la crédibilité de mes éleves que l'arbitrage de la Ligue d'Alsace (un cercle dont je m'étais
ostensiblement re®) guettait avec une acuité partisane, pour saisir tous les prétextes pour ne
jamais leur valider des points. Une situation difficile avaler» pour le pionnier alsacien que
j'étais, pour tous les éleves qui continuaient & me faire confiance, et gouwait que tres mal
évoluer... J'eus une occasion inespérée de rompre enfin lI'abcés en décembre 1979, lors d'un fameu
passage de grades, dont il est question plus bas...

Cette année la j'annoncais que trois de mes Experts ne verraient pas leenditvelé pour
1979 (incompréhension totale de leur part...), alors que jen nommais trois nouveaux. Entre temps
étaient parus, en rafale, quelques nouveaux livres, qui surprirent et, je le sais maintenant,
provoquérent dans mes propres rangs quelque irrébipsion (mais comment c'est possible de faire
tout ¢a, «sérieusement... Réponse en travaillant jour et nuit, partliMais comme on n'imaginait
méme pas que daet faisable, on préféra laisser monter le doute, plus rassurant pour ceux qui en
furent al'origine, sur ma motivation réelle. La rumeur... mais je n'en ressentais rien a I'époque,
le «nez dans le guidosn...!). Ce furent «o-Budo» (Amphora), 4.a Parure du Guerrier (Signe
dePiste), «.e Guide Marabout du Jiditsu et du Kiab , «Le Guide Marabout de la Selbéfense».
J'ai aimé écrire ka Parure..». Ce roman, écrit sans discontinuer en trois semaines seulement, jusque
trés tard dans la nuit, a été un livre dans lequel je me suis investi corps et ame. La colfigtien «
de Piste», qui était celle de mon adolescence (j'en possede presque toute la collection), avec ses héros
qui m'ont fait réver, celdd méme ou avait paruReux rubans noirs, I'ouvrage duquel tout est
finalement parti (voir plus haut), me fit signe par un haxrbasard, au cours d'une exposition
delivres a Bruxelles, que je suis parti visiter un dimanche apié@isen fin de stage et dans l'attente
de I'neure de départ de mon train. J'y vis Serge Dalens, 'auteuiPdese<Eric», dont la lecture
m'avait echanté, tenant le stand des Editions Alsatia. Trés impressionné devant cet homme a fiere
allure, aux cheveux blancs, je lui fis part de mon émotion. Il s'intéressguee je faisais. Et je lachai
au détour de la conversation que c'était Bigwe de Pie» que j'avais toujours eu envie d'écrire
(véridique!). Il me dévisagea trauillement pour me dire gu'il'était pas trop tard. Que je devais
lui envoyer un synopsis. Qu'il I'étudierait. J'écrivis ce synopsis (il y a longtemps qu'il était dans
matéte) dans le train BrusllesStrasbourg... mais n'‘oskénvoyer a Paris. C'est Serge Dalens lui
méme qui me relanca par caarr trés rapidement. J'envoydi trouva lidéebonne, la valida.
Jerencontrai également Jehouis Foncine a Paris, l'autre autewiculte» du Signe de Piste,
achevant de réaliser mon réve d'adolesceBt je me mis a noircir des feuilles. C'est ainsi que
je construisis une histoire, mécit, miroman, tournant autour de I'expérience vécue par un groupe de
jeunes du lycée d'Oben (mon lycée...) autour d'un dojo de karaté (bien sdr..). Dans
unenvironnement entre Strasbourg, MontCilile et, il ne pouvait en étre autrement, les fameux
stages de SteigePour moi tout coula de source, il n'y avait qu'a décrire, dans une émotion
grandissante. Méme que la fin du livre ne fut pas celle que j'avais prédépat.. ce dont je ne
m'apergis que bien plus tard en le feuilletant un joticroyable, mais vrai certains personnages
m'avaient «chappé au cours des chapitres (c'tstile a vérifier pour un lecteur attentif... indice
relire le prologue puis passer a la fin de l'histhire J'eus d'ailleurs quelques échanges de courriers
explicatifs avec certains lecteurs choqués pardi&rapage... Le livre fut épuisé en quples années,
la collection «Signe de Piste n'étant plus guéere connue, et absente depuis longtemps en librairie, mais
j'ai vu récemment qu'on pouvait encore en trouver d'occasion emhtligif@eww.amazon.com.
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Jen'en changerais pas une ligne aujourd’hui... c'est exactement comme cela que je voulais que soit,
et finisse, cette histoire. Mon seul regret fut que mon auttele» de la collection, Pierre Joubert,

aux dessins incroyablement vivants (et qui ava#tsite la planche Judo» dans ©eux rubans

noirs») ne put illustrer ma Rarure». Ses dessins auraient été d'un autre niveau que les photos avec
lesquelles on lillustra, malgré mes protestations. Et, quelque part, dans ma téte, la boucle aurait été
vraiment bouclée... On ne peut tout avoir... Décidément, pas de chance avec mes romans, mais quel
bonheur de les avoir écrits.

Sur le plan des publications, je pensais alors sérieusement a faire une pause... Les choses
commencaient a étre de plus en plifficiles a gérer de front. Mais je continuais a étre aspiré dans
une dynamique que j'avais mmiéme créée, et dont je n'allais pas me plaindre mainte@argnd
on se cré des responsabilités, on les assume. Je me rendais alors compte que j'allaie thewj
résolument, enfin, en dehors d'un cadre sportif dans lequel non seulement j'étouffais, mais qui, pire
encore, détruisait régulierement sur le terrain de la réalité des dojos la plus grande partie de ce que
j'enseignais et écrivais (en-jai eualors des courriers me rendant attentif au décalage entre mon
«message et la réalité du terrain...). L'année 1979 fit déborder le vase et me fit enfin prendre le
large... Pourtant, comme je l'ai déja dit, une lettre du Président Delcourt, en datsahie?8bre
1978 m'avait félicité au nom du Comité Directeur de la FFKAMA pour l'obtention §'as
fédéral. On me reconnaissait enfin le grade délivré par Sensei Ogura trois ans auparavant. Mais,
dans ma téte, j'étais déja parti ailleurs. C'en seraléinha «progression» reconnue au sein de la
fédération sportive. De toute facon, j'avais compris depuis longtemps, que loin de Paris (mais ¢a,
c'était un choix sur lequel il n'était pas question de revenir. Si je m'y étais résolu, je n'aurais pas
réaliséle dixieme du travail que j'ai fait du fond de mon petit village tranquille entouré de sapins...),
hors d'un petit cercle d'amis et de courtisans, on ne pouvait rien faire de vraiment utile au niveau
d'un systéme aussi ambitieux et vorace qu'une fédérafiortive, sinon y faire earriere»...
Certains me reprochérent de ne pas y avoir fait la mienne. Mais la, c'était vraiment tres mal me
connaitre. Je n'ai pas davantage eu ce type d'ambition que celle d'une carriere d'élu local. Je voulais
garder le temg de pratiquer, juste pratiquer, et partager...

7. Ronin : le chemin ou il faut aller seul...

Je commencais parallelement a répondre aux invitations d'écrire dans certaines revues dont
'audience était nationale et internationale. Un travail supplé&inergue j'acceptais volontiers, car
je voulais, encore et toujours, attirer I'attention pour faire bouger les choses... J'admets que cela a du
étre fatiguant pour ceux qui essayaient de me suivre. Pour certains, j'en faisais décidément un peu
trop. L'anné ne fut donc guére différente des précédentes, avec autant d'activités, avec le respect
des mémes principes. Jusqu'atameux» passage de grades a Strasbduimgolsheim en ce
dimanche matin du 2 décembre 1979... Il faut que je vous raconte...

Je m'étes juré de ne plus me méler des passages de grades de la Ligue d'Alsace. Les échos
gue j'en avais regulierement (étant toujours a la fédération sportive, mes éleves y passaient leurs
test de ceinture noire suivant les criteres fédéraux) faisaient réguiant état d'une ambiance
déplorable et, plus grave, d'une partialité inadmissible des jury dont mes éleves, évidemment,
faisaient les frais. Doige préciser que le Président de cette Ligue était maintenant Marcel N. mon
«meilleur ennemp> depuis les tos premiers temps au SEC, et que jai déja suffisamment évoque
plus haut. Sa patience avait payé, et la vengeance (de quoi donc,?éfait douce... Je tenais
bon, toujours décidé a ne plus jamais m'en méler. Mais sa seule présence a la tablpehaijury
cependant de plus en plus lourdement, dans l'esprit de mes éléves assez systématiquement recalés
je n‘apprendrai rien a personne en disant que l'orientation d'un arbitrage dans I'épreuve compétition
peut faire une sacrée différence dans la nadiercoup contr6lé (ou plus ou moins moyennement
porté...) et, par conséquent, les nécessaires points récoltés. Bref, on avait fini par me convaincre
d'assister quand méme a ce passage de grades de décembre. Juste pour voir. J'y suis allé, et j'ai v
Je nai pu accepter. La marmite a explos&.cause de Jacqué¥oila toute [l'histoire.
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Je m'étais le pludiscretemenpossible installé dans les tribunes, dans le public. Je m'étais
promis de ne pas bouger d'un cil. Mais lorsque Jacques Faieff a pigsenté £’ Dan son Kata
Heianshodan et que, apres en avoir terminé, il s'est entendu dire avec désinvolture par le président
du jury, qui n'était autre que Marcel, que ce n'étaitujours pas ca (Jacques, qui avait fait des
centaines de kilométres plgs les Ardennes, avait déja été barré une premiére fois par le méme
jury), que son kata avait ététrep vite et trop fort, ca m'a pris dans les tripes... Impossible de
contrbler. Je me suis levé pour interpeller le jury (tous ses membres en terake fdaéser et
cravated) en ces termes, trés exactemertJe demande a ce qu'un membre de ce jury remette son
keikogi pour nous démontrer ce qu'est un kata pas trop vite et pas trop.fdh ajoutant qu'il
était inadmissible de jeter» les gencomme ca... Hors de moi, javoue que jai méme conclu par
un «regardez vous, vous n'étes qu'une bande de charbat®ebout, le bras brandi vers la table du
jury en contrebas (un jury composé de plusieurs de mes anciens éléeves mais qui étaient devenus
plus «fédé que fédé, sauf JeaiMarie, et en avaient oublié I'époque ou ils étaient ceintures
blanches... Je trouvais particulierement inadmissible ce genre de mémoire courte) j'avais bondi
comme un diable de sa boite. Il est vrai que mon intervenitovidlente, mais aussitét suivie des
acclamations du public (dont certains avaient aussi quelques comptes a rendraliayexy)ge le
découvrais seulement. Et javais visiblement touché juste). Finie la discrétion que je m'étais
promise... J'avouerdante ans apres, que j'avais ce jour la donné sur le plan de la forme un exemple a
ne pas suivre, un manque total de contrdle verbal, guére excusable dans ma position, mais je peux
vous dire aussi que je me souviens bien comme cette colere, indénialjlesteestur le fond, m'a
soulagé, et que je n'ai rien regretté, ni sur le coup, ni apte®ujours pas, d'ailleurs... Je suis pour
gue les choses soient dites, fortement s'il est impossible de les faire entendre autrement. J'avais bien
évidemment provogtiun scandale, dont le président du jury, s'estimant agressé en public, profita
pour suspendre le passage et jeter 'anathéme sur moi (et mon club tout entier, qui n'avait rien a voir
dans cette confrontation toute personnelle, ce qui a provoqué un réminagige d'aménités). |l
s'empressa de faire un rapport a la fédération, alors que je faisais de mon cété le mien. Bon, on ne
va pas faire tout un livre sur cette affaire. Une commission d'enquéte se réunit & Colmar en février
1980, présidée par Marcel Lana, dans laquelle figurait mon ancien éleve Gilbert Gruss, assez
ennuyé comme on imagine, et que j'avais perdu de vue depuis un bon moment. L'affaire fut
finalement «@amnistiée» en juin. Trop tard, dans ma téte. Vu les magouilles locales que je
dénoncaisians le dossier que j'avais adressé a la fédération sportive, un dossier dment argumenté,
un nonlieu eut été un minimum. Alors une amnistie... En fait, je ne m'en préoccupais déja plus, tout
a l'idée de ma nouvelle indépendance, proclamée dans la,fpuiéque la tentative d'autonomie
dans le cadre sportif n'‘avait décidément pas été viable. Javais en effet décidé de claquer
définitivement la porte. Le Centre de Recherche Budo ne ferait plus partie de la fédération. Puisque
mes éléves, que je consudtdet pour lesquels j'étais tout de méme monté au créneau), n'hésitérent
pas un seul instant a valider ma décision. Quant a Jacques, qui fut a son corps défendant a l'origine
du déclic final, il est aujourd’hui lI'un des plus puissants piliers de l'associ&xpert validé
d'année en année, avec le grade traditionnel de Tashi en Karatedo, KobudmitstiHeelon les
trois domaines de compétence de ce Teawygujue j'évoquerai plus loin). Il ne m'a jamais donné a
regretter ma sortie de route de déecemIi&&1 A la réflexion, j'ai eu depuis méme une penseée pour
Marcel N.: en me poussant hors d'une Ligue d'Alsace, qui était guand méme ma maison d'origine,
devenue outrancierement sportive a mon godt, il provoqua sans le savoir ce qui pouvait m'arriver de
mieux ! J'avais vraiment été jusqu'au bout du bout... Une dizaine d'années apres l'affaire du
« crachat», cette affaire du passage de grades avait été plus qu'une goutteudedauche qui fit
déborder le vase jusqu'au $dk prenais donc, résolumesette fois, la route du Ronin...

On eut tout, cette année la, au stage de printemps 1980 a Steige... Nous avions pour la
premiere fois dans I'histoire de cette rencontre grimpé jusqu'en haut du massif du Climont, dans le
vent, la pluie, la gadoue, le bréard encore glacé qui avalait les groupes. Dur, mais quel réconfort
aussi a midi, au retour dans les chalets, avec l'estomac de porafaminmodéar Malou. Re
Yoga dynamique (et acrobatique) avec Pierre Portocarrero, bien sir (je me suis laisgee dire
certains avaient fugitivement révé qu'une gréve opportune le-evebllu stage pourrait affecter
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le réseau ferré entre Paris, d'ou partait le tortionnaire, et Strasbourg ...), zazen obligatoires (ah,
mais!) matin et soir, entrainements jusque tardsdia nuit. Ce fut cette nuit la que j'avais mis mes
baskets tremm@s a sécher sur le haut d'un fourneau, qui était éteint. Je ne savais pas que ce n'était
gu'en raison du disjoncteur général qui avait sauté dans le batiment central au cours de l'orage.
Disjoncteur qui fut remis dans la nuit par une main anonyme (?!) et qui relanca donc discretement
les chauffages... Sur le coup de trois heures du matin, pris d'étouffement, j'ai failli déchirer mon sac
de couchage pour m'en extraire plus vite et foncer kaefenétre pour en exploser les volets, a
travers une grosse fumée noire et bien toxique venant des semelles de caoutchouc fondues de me:
baskets... Quelques keikogi ont failli brler également cette nuit Ia, pour la méme raison, qui furent
sauvés de justse, mais les trainéemarron sous la boue des vestes et pantalons étaient
suffisamment éloquents au cours des entrainements qui sulviremt beau stage, vraiment...
N'étaitce pas aussi au cours de ce stage la que nous partimes vendredi soiraaipésmeu plus

profond de la forépour un travail de kumite, nobstant lI'orage qui menacait, et que nous fimes
obligés de battre en retraite au bout d'un bon moment de gréle sous les éclairs (ce fut féérique,
cependant...) qui délogea une harde delgan@ Etaitce celuila ou le suivant, je ne sais plus (a la
réflexion cet épisode la a di se placer en 1981), lorsque, contre toute attente, nous flmes finalement
gratifiés dés le lendemain d'une météo d'une clémence presque suspecte qui nous gzmised'o

notre déjeuner en buffet en plein soleil... Un stage presque contre natdrquis aussi, certains

débuts de mois de mai étant encore glacés dans les Vosges, les surprises quand nous remettion:
sous pression les conduites d'eau coupées deéesismois en raison du gekertaines fuites
spectaculaires n'ont pu étregérées> qu'au prix de méthodes expéditives, genre bris des, port
absolument sans état d'ame (qui donc avait paumé certain&y, gbésir avoir acces aux pieces
concernées, tro@vr les robinets d'arrét et intervenir sous des jets glacés... Quelle époque tout de
méme... On rigolait bien, dans l'effort et I'amitié. On accumulait les histoires de stages, qui se
transmettaient, évidemment amplifiées et glorifiézms les dojos, desempai aux &hai... Il y

avait des millésimes pour Steige... On se jurait de revenir I'année suivante pour en étre, absolument,
pour participer a la Iégendel'avais fortement installé une TraditibiMes albums photos sont

pleins de tous ceseige»...

« Karatédo Katas, de base et avancés» parut cette année. Ce nouveau gros pavé (dans la
marre) surpris encore plus d'un, avec ses 472 pages, ses katas avec leurs bunkais du Shotokan, d
Wadoryu et du Shorirryu, aimablement préfacé par Henri Pléé. kbmneur que j'appréciais
particulierement, en me souvenant du temps de $8jask tres bien, mais tout faswavec lequel il
avait qualifié ma toute premiérepgestation» au KaratéClub deFrancel

En octobre 1980 sortait également mon premi&orin» (un titre qui me paraissait
évident), un trimestriel indépendant, qui prenait la releve Bulletin du CRB», et auquel on
pouvait s'abonner méme en n'étant pas membre. Le succes fut rapide. J'y affirmai d'entrée de jeu
une position extrémement fermésdce numéro un. En fait, je me suis vraiment mis en colére
(encore bien sous le coup dd'affaire du passage de gradele I'année précédente) dans mon
premier éditorial intitulé Ailleurs »... Je ne résiste pas a I'envie d'en extraire quelques lignes:

«Lorsque la mauvaise foi tue toute possibilité de dialogue, lorsque le spectacle
systématiquement renouvelé de l'incompétence et de la partialité la plus vile finit par exaspérer les
plus modérés, lorsque tout a été essayé, en vain, auprés de ceugtgndent gérer les destinées
du Karaté, nantis pour cela de tous les pouvoirsfficiels», pour les rendre attentifs a
l'irréversible dégradation d'un art que leur petitesse de vue est en train de tuer complétement,
lorsqu'on en a assez de courber lige, au nom d'une pseudo philosophie du renoncement si
commode pour cespetits chefs ivres d'autorité, pour ne pas finir dans des ghettos ou l'on n'a
plus pour se nourrir que souvenirs et abstractions, alors est venu le temps de l'intolérance et de la
rupture. Car, avec ces gens la, aucune compromission n'est plus possible si on ne veut y perdre son
identité... 1l était grand temps pour nous, au Centidhénan Budo, de changer
d'environnement....etc...etor..
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Le reste étant de la méme veine. Ercane
«sainte» colére, s'il en est... Oui, je sais, je m'éne’v
souvent, et ¢a part vite... J'ai toujours préféré (et ¢'esl
encore le cas aujourd’hui medgtoutes ces années gn
plus) ce type de réactivité a la résignation d'un ¢
d'acceptation face Bnacceptable. Méme si leleok
zen», qui me conviendrait sans doute mieux au g
de certains, doit en prendre un coup (mais qui a p¢
que je désirais l'avof???)... J'écrivais donc cela §
1980... J'en avais plus qu'assez d'avoir perdu toy
temps sans que rien ne change. Jai donc fait ¢
sortie, dont certains m'ont voulu, car ma position ¢
apparut vraiment trop itégriste», comme on dirait
aujourd’hui (). Mais, oui, c'était bien celaune
position extréme, exposée, assumée. Avecel'idé
« qui m'aime me suive!l.». Je brllais mes vaisseaux..
ce qui me condamnait & ne plus jamais regardel
arriere. C'est bien ainsi que je I'entendais. Alors qu
je prends connaissance, pres de trente ans apré
doléances (j'en ai encore réguément, par courrier
mail, téléphone) a propos de certains agissementg , :
fédérations (et paS SGUlement en karaté), 46 numéros du Ronin + un sommaire = 47... bien sdr !
sempiternellement les mémes, évidemment, je n'ai
méme plus envie de répondre. Ou alors ce serait, mais a quei doetiezvous lorsge j'écrivais,
sans relache, partout, pour dénoncer et hurler au @wp On récolte toujours ce glien a (ou ce
gue l'on a laisgésemé(r). Les pierres que l'ont jette stupidement en l'air pour en débarrasser son
chemin peuvent voler un petit momentaim finissent toujours par retomber. Je trouve, ces
dernieres années en particulier, qu'une bonne quantité de pierres jetées par des irresponsables (et pe
seulement dans le monde Budo, d'ailleurs...) pour gagner un peu de temps sont en train de tomber
drues... A qui la faut® Je ne me sens absolument pas concerné (on peut lire tous mes éditoriaux,
régulierement critiques sur le monde du Budo, regroupés avec quelques inédits dariscnitsn «
sur les Budo> paru en 1993 chez Amphora, sans que la moindgelei n'y ait été changée). La
rupture était donc non seulement consommée mais proclamée. Irréversible. Elle n'affecta en rien la
dynamique de mon association, méme si tout le monde n'y avait pas aussitot bien compris ce qu'une
telle rupture impliquait emngagement et en exposition, et méme si, a I'extérieur du CRB, on mit
des années a comprendre que mon discours ne représentait plus en rien une politique fédérale dont
je m'étais ainsi démarquée,demnt je ne fis des lors jamais mystére dans aucun deéonigs. Si
certains voulurent continuer a confondre, ce fut désormais leur probleme. J'exposais quant a moi
clairement la situation, ou je le pouvais, a chaque fois que je le pouvais, et m'accuser (comme
certains n'hésitent pas a le faire aujourd'hui)adfaantretenu une équivoque au sujet de mes grades,
en particulier (entre les fedéraux» et ceux de mon maitre, Sensei Ogura), reléve ou de la
mauvaise foi ou d'un probléme de compréhension dans ce qu'on lit. Pour mettre fin a ce genre de
mauvais procegai décidé de publier ma progression, et mes gradesi@rie<transparence une
fois pour toutes je l'espére, partout ou je le pouvais, a commencer sur le site officiel -dusGiRB
Tenguwww.tengu.fr et dans ran dernier livre d'engu, ma voie martiabe (2007), l'ouvrage qui
marque une forme d'aboutissement de mon expérience martiale et de tosghes extérieurs
qui vont avec... Je ne peux mieux dire et faildeme si j'ai bien compris que la vraieainture»,
on I'a dans sa téte et non autour de ses hahéhas le monde étant, toujours, ce qu'il est...

12éme année
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8. Le Gala d'Arts Martiaux au Hall Rhénus a Strasbourg

En ce samedi 15 novembre 1980, le CRB rassembla pres de 3000 personnes au Wacken de
Stradbourg pour un Gala d'Arts Martiaux Traditionnels. Celuiut le premier en Alsace, et aussi le
dernier que nous y avons organisé. Tout simplement parce qu'il fut... quasi parfait, je ne crains pas
de le dire. Et quand quelque chose est proche de lapenfel n'est pas évident de récidiver sans
tomber dans une routine qui aurait risqué d'éroder les choses année aprés année ou, pire, qui nous
aurait amenga composer avec des impératifs commerciaux. Ce que d'autres ont fait par la suite
(notre succés el 1980 donna évidemment des idées). Etre pionnier, c'est un type de démarche.
Avoir le sens du commerce en est un autre. L'ensemble du staff organisateur de cette soirée
mémorable, Michel, Jean Marie, Malou, Jé&darre, Pierre, et quelques autres de ni@ges, se
sont mis en quatre pour que ce rendeas donné a un public avec lequel nous voulions partager
une certaine idée des arts martiaux soit pleinement réussi. Et il le fut. Grace aux experts du CRB
mais aussi a quantité d'amis sympathisants ven&adg pour nous appuyer dans notre démarche,
tels Georges Charles, Claude Schrayerf-IBrentiau, Charles Li, Michel Martin, pour ceux qui
étaient alors les plus connus sur la scene des arts martiaux, le public eut droit a quatre heures d'un
panorama €blissant de Karaté, de Kobudo, de Kdagde Taiji, de laido, de Kejutsu, de Ju
jitsu, de Kendo, de Bo, dNaginata, d'Aikido, de Kyudo.Seul le Judo était absent (mais les
judokas étaient dans le public) du fait que la soirée n'avait été validéequare fédération sportive
(et pour caus® et que, du coup, la Ligue d'Alsace de Judo interdit méme tout bonnement et
simplement a ses ceintures noires de participer a la manifestation. Charly Dusch, haut gradé du Judo
alsacien, un ami aujourd'hui décggint s'en excuser aupres de moi... et regagna sa place dans les
tribunes. Tant pis pour le Judo... A minuit passe, le public debout applaudissait a tout rompre. Le
succes remporté par ce gala (organisé par des non professionnels qui en eurent quand méme
guelques sueurs froides, alors qu'il n'y eut absolument aucune faille, du début a la fin), dont le seul
but était de rappeler avec force la dimension éducative et culturelle des arts martiaux parmi la
multitude des manifestations a caractere exclusiverspattif, montra amplement qu'il fallait
l'organiser. Nous nous quittions avec le sentiment du devoir accompli, d'un travail bien fait. Mais je
dois l'avouer aussia part les démonstrations appréciées, il n'y eut aucune retombée a l'arrivée,
aucune nouvé inscription dans nos dojos... Les gens étaient venus voir un show, pas pour adhérer
a une idée. Monnaie courante aujourd'hui (de véritables spectacles tournent, bien rodés, de ville en
ville... sources de métiers...), mais que je découvrais seulenoentcd, pour ¢ca.? Je n'allais plus
jamais alimenter ce type de dérive. Le Budo n'est PAS un spectacle. Point barre. En tous cas, je n'ai
jamais voulu étre complice de ce type d'approche.

En juillet 1981 je fus invité a diriger un stage de Karatedceetalkyokuken a Lisbonne,
par I'Association Portugaise de Karatedo Wagdo Pas vraiment étonnant, monKaraté,
technique Wadayu » de chez Flammarion avait été traduit en portugais (mais sans que ni mon
éditeur ni moiméme n'aient été mis au couraptJe découvrais au cours de ce stageJege da
Pau» (le «Jeu du batom), redoutable escrime au baton, un véritable et redoutable art martial né et
codifié dans ce pays, alors trop peu connu, et dont je tentai aussitot de faire la promotion dans le
bulletin de notre association.

Une nouvelle fois Sensei Ogura, cette fois accompagné de Monsieur Yamagishi, revint en
France au début octobre de I'année 1981 pour un stage CRB a la fois sur Strasbourg et sur Paris.
Quelles connaissances, quelle énergiellgyoie de vivre, quelle présence, quelle carrure... Nous
étions quelques uns ce soir de fin de stage dans une winstub de la place de la cathédrale a Strasbourg
chanter avec lui la chanson qu'il venait de créer pour le CRBisamato oreto wa, dokno
sakura..» (Toi et moi sommes de la méme classe de cerisiers fleuris dans le jardin du CRB. Ei! Ya!
Une fois fleuris, il nous faut penser a nous disperser joliment pour propager le Karatedo...

Et nouspoussions avec lui les kiai en choeur, nous dicas le refrain en frappant dans nos mains
sous le regard amusé des clients attablés autour de nous. Nous étions heureux, convaincus que nou
avions, avec Maitre Ogura, choisi la bonne route. Et ce ne fut encore une fois qu'un au revoir.
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Quelle chancegvais eu que le destin m'ait fait croiser la route d'un homme rayonnant d'une telle
personnalité. Et cela n'arrétait jamais, de stage en Isteggoudrais quand méme souligner qu'a
chaque fois, pour moi, un stage commencait avant et finissait souvanaies les dates dont
peuvent se souvenir leurs stagiaires: les problémes d'organisation me prenaient le double du temps,
a chaque fois, pour tout ce qui était en amont et ce qui venait en aval, ce qui n'était souvent pas rien.
Mais bon, nous étions tousés contents que cela se passe bien a chaque fois. Ma plus belle
récompense a été a chaque fois I'atteinte des objectifs que je fixais a tous ces stages, au premier rant
desquels je faissaifigurer l'ouverture d'esprit, donc les capacités de progrés.ede gui me

faisaient confiance au dojo semaine aprés semaine.

Et dans la foulée, en fin de ce méme mois d'octobre, jaccueillis Monsieur Wasigieren
(qui vient de décéder en mai 2008), invité en France par Serge Dreyer, qui me proposa de faire
passer so maitre de taji-quan par la capitale alsacienne au cours de sa tournée dans I'hexagone.
J'avais fait la connaissance de Serge peu avant, lorsqu'il était venu spécialement de Paris me rendre
visite dans mon village, et nous avions de suite fortement &yisg en raison de nos vues
identiques sur les arts martiaux (une amitié qui résista bien au temps puisque, prés de 30 ans apres
nous allons publier ensemble un nouvealiaiji-quan pratique dans ma collection chez
Amphora, en 2009). Nous emes donggamaitre Wang, et ses éleves Serge et Charles Li, la
chance d'étre parmi les premiers en France a décdewatrji de la vieille école (lagia), dont
maitre Wang était I'expert reconnu dans le monde entier. Je me souviens aussi que cet homme
exquis ne fit littéralement toucher I'énergie interne, dans un contexte tout a fait inattanddin
du diner que Gabrielle avait organisé (elle savait, depuis le temps, comment faire godter a la cuisine
francaise les visiteurs venus de tant de coins du mph#g)re Wang, tout en restant assis sur sa
chaise, me fit placer ma main sur sa nuque. Il pencha légérement la téte en avant, se concentra un
moment, et me dit de sentir» couler son ch'i. J'eus la @use impression que, Sous Mmasa
nuque se détendlavers le haut a certaines phases de sa respiration pour revenir a sa position a
certaines autres. Spectaculaire... Je le revis, en compagnie de Serge Dreyer, lorsque je rendis visite &
ce dernier a Taipei, en 1982, puis une derniéere fois lors d'un stafe de Monsieur Wang a
Strasbourg, cette fois a l'invitation de Christian Bernapel, un de mes premiers Experts, depuis un
moment passé du karaté aujtajuan.

Je fétais cette année 1981 le vingtiéeme anniversaire decaiature noires... au cours dh
nouveau stage au Maroc en novembre, a Casablanca et a Fez. Je pense que cela fut une dat
importante dans I'histoire du karaté dans ce pays, méme si, sirement, beaucoup de ceux que jai
alors recs aux grades ceimtes noires (3, 2° et 3 Dan) ont dd'oublier depuis. Ce stage national
se fit en effet dans le cadre de la toute nouvelle Fédération Royale Marocaine de Karaté, pour la
premiére fois indépendante de celle du Judo. 19 dojos furent représentés, du nord au sud du pays.
On me nomma Conseillere€Ehnique permanent de cette fédération (qui me devait finalement
beaucoup), avec charge de guider la dynamique future dectellBeau geste, mais qui fut par la
suite une autre histoire... Mais enfin je croyais encore que les efforts de mon cindagengass
ce pays ne seraient pas vains... Je revins encore une fois enchanté, les bras chargés de cadeaux et
téte pleine d'illusions, c'est vrai.

Je ne voyais toujours pas le temps passer, tout a mes multiples activités et les projets déja
planifiés.. Mon «Ronin», déja a son cinquiéme numéro, avec de plus en plus de cahiers techniques
sur les Budo, avait pris sa vitesse de croisiere. J'avais beaucoup retenu de mes expériences du temp
de «Budo Magazine>... Je savais bien que les idées ne suffisgias, et qu'il fallait assumer
derriére, alimenter les curiosités déclenchées, proposer des canevas de progression. Je savais ce
quoi je m'engageais, encore. Au cours de ses douze années de publication trimestyielle jas
un seul retard dans parution. 4¢.e Ronin» fut le support du message que je voulais adresser a un
maximum de Budokas passionnés par leurs arts, préts a les défendre contre I'emprise des systéme
et de leurs intéréts partisans, avec toutes les complicités etdragsequine telle évolution
supposait («a voie qui meurb, en janvier 1983, fut l'un de mes éditoriaux les plus
« désespérés...). Je souhaitais que momRenin» fit le point de rencontre de tous ces gens Ia,
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leur précarré, leur centre de résistance devkatalanche du n'importe quoi... Mais je dus
rapidement me rendre a I'évidencé y avait beaucoup de lecteurs d'accord avec moi, mais
vraiment tres peu décidés a prendre les risques d'un affrontement réel avec les systemes établis...
L'éternelle histoe, quand il faut vraiment aller au charbom... Je le savais pourtant. Et je ne
voulais, encore pas, toujours pas, le savoir... J'ai encore un bon mofaieautruche»... Je fus

rattrapé par la réalité et finalement j'ai d0 accepter I'évidendeeskayé de tenir le cap du
«Ronin» le plus longtemps possible. Je dus mettre fin & mon combat d'arriere garde (finalement,
c'était cela, «e Ronin») en 1992, en raison de l'augmentation des codts d'imprimerie et du peu
d'abonmés extérieurs au CRB, dfilnancait entierement la brochure, sans aucune subvention ni aide
extérieure. «e Ronin» devint progressivement un luxe de plus en plus colteux. J'oulsigisus

bien quelques contributions au niveau du contenu (photos, articles, du moins ppreniess
numeros), il n'y a pas de raison que je ne vous dise pas aujourd’hui que je passais, seul, des heure
et des heures, chaque mercredi (pas de cours au lycée) a l'imprimerie Ardic de Strasbourg pour
écrire, monter et veérifier les planches, etc... aanenant pour chaque numéro un dessin de
couverture, réalisé a l'encre de Chine a partir d'estampes japonaises anciennes (ce qui me prenai
déja régulierement deux soirées de travail). Je voulais que chaque pag®ominx soit
parfaitement a mon idéet je ne reculais devant aucun travail pour qu'il en soit ainsi, ni sur le fond

ni sur la forme. Chaque parution était un défi gdg@baque parution... C'était une autre charge de
travail, que je gérais bien, mais qui devint tout de méme de plus engsiast@ a mesure qu'il me

fallut bien me rendre a I'évidencele Ronin» ne préchait que de®nvertis... Méme Jedrouis
Hazelbauer, mon imprimeur, qui avait rapidement pris I'habitude de me voir squatter ses locaux, et
gui me guidait utilement sur le g technique, se laahun jour quand je lui exprimai mes s@uc

pour l'avenir de @otre «publication: « Faut quand méme avouer que c'est un peu spécial votre
revue... faut vraiment avoir envie d'entrer dans ce monde la, le soir quand on rentre bilen c...
travail | C'est pas une revue capable de détendrel. .avait raison. Trop sérieux, ke Roninx,

trop austére, trop directif (avec, en prime, mon éternel coté raleur...), en noir et blanc, sans poster
central, dans un monde qui évoluait vite, aves jdanes qui voulaient s'amuser et non plus se faire
donner la lecon... Je pouvais comprendre, et devais bien admettrdguRoRin» aussi venait a

une fin d'époque. Aujourd’hui cependant, des collectionneurs en recherchent encore la série
complete degt7 numéros (47...cela va de soi, noh)..se complétant par un sommaire général
(numéro 48). Il y eu encore par la suite troi€ahiers du Ronim, avec pour chacun un theme
technique particulier, dont un spéciaKumite-katas». Mais comme, au fond, jee voulais
toujours pas croire que le temps était venu d'abandonner cette direction de travail |a, je revins assez
rapidement avec l'idée d'urnRonininfos » trimestriel, qui devint &oninfos» annuel, a diffusion
strictement interne cette fois.

J'avas encore pris le temps de publier cette année la lude pratique chez Amphora
(ala demande de I'éditeur, qui insista longuement pour que je réalise un manuel aussi complet, clair
et pédagogique, disdlt que I'était mon Karatedo»). J'y travailléss depuis deux ans... & mes
«moments perdus!!!). Ce livre que je ne voulais pas écrire, pensant honnétement et justement
gu'il y avait tant de hauts gradés en judo qui pourraient mieux le faire, fut (et est encore, prés de
30ans aprés) un best selldrez Amphora, bien en avant de tous mes autres ouvrages. Un comble,
guelque part... Feu maitre Roger Jouan, mon ancien professeur de judo au Judo Club du Rhin de
Strasbourg, au fond d'une impasse Faubourg de Pierre, me fit I'immense joie de me dire dans un
courrier tout a fait inattendu tout le bien qu'il pensait de ce manuel pouréanit par un non
judoka» (allusion a notre séparation difficile apres qu'il m'ait sommé de choisir entre judo et karaté,
au début des années 1960). Les judokas I'utiliseadre aujourd'hui, et ont souvent la gentillesse
de me le dire. Je n'ai jamais cessé d'aimer l'art dedaesouple» et je suis heureux, si longtemps
aprés mes premiers pas sur un tatami, d'avoir pu contribuer a le faire aimer encore. Un juste retour.
Cela aussi fait partie du sens que je donne a la Bailau devoir de transmission. Pourtant il est si
loin maintenant, mon temps au dojo Jigoro Kano de Huningue...
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9. 1982 : le CRB devient « Centre de Recherche Budo »!

Cette année fut encorepéus d'un titre, une année plus qu'active (je ne reviens pas sur ma
« vitesse de croisiere classique, entre stages de weekl un peu partout et cours réguliers au dojo
du Strasbourg Université Club, qui avait depuis un moment déja migré du vétustSEayseph,
rue StUrbain a la salle de sport du Lycée professionnel rue du Boulevard Leblois, puis au Gymnase
Paul Collomb, a la cité universitaire Paul Appel, enfin au centre sportif de la rue Louvois, a
I'Esplanade), riche de nouvelles rencontres,siiées sur ma route. Je me rendis en avril & Taiwan,
chez mon ami Serge Dreyer, auquel je reste redevable de visites plus qu'intéressantes dans un
certain nombre de wguan ouexercaienencore des sifu qui n'alignaient pas forcément beaucoup
d'éleves, quin'étaient pas forcément les pludryyants» sur la scéne médiatique internationale,
mais qui étaient des personnagekegoids», et que je n'aurais pas trouvé sans lui.

Je me souviens de beaucoup d'entre eux (celui qui m'a certainement impresgamtute
sifu Tong Muyao, qui enseignait encore son Batquan, le style de la Grue Blanche, a... une seule
éleve... Il est vrai qu'il y eut aussi Sifu Muo Hulien, qui enseignait le Chira), démontrant
modestement leurs techniques (aussi bien eerki@d qu'en «externe ») dans leurguan, ou la
cour de leur maison, voire leur salon... Et, bien sdr, des cours-jd@tan de maitre Wang Yen
Nien, que je retrouvais avec émotion. Pierre Portocarrero vint nous rejoindre et c'est a trois que
nous frapions avec succes a de nouvelles portes. Je me souviens aussi de notre court séjour, a
Serge et a moi, au temple du Sbeshan, loin dans la montagne que nous rejoignions avec nos
batons depélerins(surtout, me confia Serge, pour €éloigner les serpenfeappant tres fort sur le
chemin a chaque p&sou la communauté des moines nous accepta a condition que nous nous
joignionsaux impératifs de leur regle, jour et nuit... C'était rustique, instructif, et ce fut inoubliable.
En redescendant de la montagyechetai une orchidée, que j'eus bien du mal & ramener en France
et qui mit une dizaine d'année a se décider a fleurir dans ma maison (au point que je commencais a
subodorer une arnaque chinoise...), jusqu'a ce que Monsieur Wanljliefende passage a
Strasbourg, expligua a mon épouse comment la traiter. De fait (la main du maiée I'année
suivante, et chaque année encore, qoesju'elle fleurit, en se multipliant encore a chaque fois,
mon orchidée du Shim-shan..! Sifu Wang YenNien, fin canaisseur des orchidées me l'avait
pourtant dit en son tempd faudra lui laisser le temps... Je ramenai aussi de ce voyage a Taiwan de
nouvelles réponses dans des investigations techniques et historiques que je continuais a mener sur |
boxe chinoise,et qui venaient encore enrichir des archives dont jallais faire état dans mes
publications au cours des années suivantes, a commencerldaRorin».

En juin 1982 Georges Charles nous rendit L
nouvelle fois visite pour un stage de boxe chinoise
Strasbourg, représentant son école San Yi Chuan. (
aussi au cours de ce mois, correspondant a la fin de 1
saison d'activité, que I'Assemblée Générale diertre
Rhénan Bude modifia sa dénomination enGentre de
Recherche Bude (Budo Kenkyu Kai)Cette autre lecture
de l'acronyme CRB permettait de garder notre logo
surtout, donnait une autre dimension a l'association, |
internationale depuis le temps de sa création, affict
son intention de dépasser le cadre du fossé rhénan (J'
en 1974 dessiné un berceau limitéle cadre de
lancienne... Lotharingie, en prenant le Rhin com
élément central et unificatelr ce qui ne pouvait que faciliter des demandes d'adhésion venant de
beaucoup plus loin. L'élément déterminant a quand méméine@mpréhension récurrente des
Japonais quand j'essayais de leur traduif@ran»... jusqu'au jour ou une intuition me fit tenter le
mot «recherche» (« Kankaeru, ah so desneh, ha»,.fit soudain Sensei Ogura dont le visage
s'illumina au cours deotre conversatiolj. Et c'était parti...
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En juillet je me retrouvais au Maroc pour uhsdage, centré sur Rabat et Fez. J'étais en
territoire connu et tout se passa encore trés bien malgré l'arrivée a la fédération créée l'automne
précédent d'un imptant groupe du Shotokai, qui avait travaillé avec Tsutomu Oshima (je n'y peux
rien... d'avoir quelques fois retrouvé ce dernier sur ma route) et qui désirait se reconvertir au
Shotokan. Je dis malgré», parce que je ne me souviens d'aucune rencontrecavaygle qui n'ait
fini par poser des problemes deéajustemens, notamment lors des inévitables passages de grades
et des discours sur l'efficacité... Beaucoup de sectarisme se révélant de derriere des visages
souriants... Cette réserve mise a p&tcueil des amis marocains fut comme a I'habitude royal et
prévenant (il y eut quelques difficultés pratiques, vite résolues cependant, dues a la période du
Ramadan). Je revins, chargé de cadeaux et d'achats (ah, la richesaekdes évidemment, ave
la pensée que j'arriverais sans doute a faire quelque chose de durable dans ce pays... Mais le dernie
stage, cing ans plus tard, me fit enfin comprendre que c'était vraima@ssien impossible, tant
les groupes avaient des intéréts différents. N&ipeux vous dire, au Maroc aussi, j'ai vraiment
essayé... trés fortl..Mais sans doute mon intransigeance concernant la délivrance des grades ne
fut-elle pas étrangere au fait que les regards se soient mis a se tourner vers d'autres experts, ravis di
prendre la releve. Il est vrai que le Maroc est un bien beau pays, et ne meitgvas aussi décrit
comme pouvant devenir ma seconde patrie... avec mise a ma disposition de tout ce que je pouvais
désirer. Pas moins... Sans doute. A condition... |l ri@hgas question. Les Alsaciens peuvent étre
trés bornés quand il s'agit de faire respecter des principes...

10. Japon 1982: rencontres avec gens de qualité !

Je réalisais a I'été 1982 un projet qui me tenaiff awle€puis un bon moment: faire découvri
le Japon a mon épouse. Depuis le temps qu'elle accueillait des Japonaiab@drSet qu'elle n'en
finissait pas de taper a la machine les termes japonais et chinois de mes ouvrages... C'était bien
lamoindre des choses... Méme si, comment ailrnait en étre autrement, ces semaines ne seraient
pas sans sérieuses incursions dans le monde Budo. Sur ce point, d'ailleurs, je crois que Gabrielle ne se
faisait aucune illusion... Elle avait bien fait. Cela démarra tres fort, et un vague soupir de sa part, dés
l'arrivée a l'aéroport de Tokyo, ou nous attendait Sensei Tadahiko Ohtsuka, directeur du Gojukensha,
qui avait été notre héte a Strasbourg et-&l&ior en 1973, et qui désirait absolument nous rendre
la politesse. Il se souvenait encore des katas qait &aits dans mon verger, de la cuisine servie par
mon épouse, et, nous-iitde notre sens vraiment peu commun de l'organisation qui nous permettait
de réaliser tant de choses. Hommage a l'efficacité alsadidferei... Apres une premiere soirée ou
il nous accueiit avec une délicatesse exquise, et qui me laissa au réveil du lendemain une téte un peu
lourde aprés tant de biéres et de sake au restaurant traditionfjiehéus nous rendions aussitét
aune grande manifestation nationale et hstsies de Karatedo ou nous attendait de pied ferme
Sensei OguraC'était un dimanche, et je ne fus pas décu de la journée...

J'étais alors un®@an du Sensei, qui me présenta autour de lui avec quelque fierté visible,
comme le «All Europa Ichiban Karateml no Senseé ! » (quelque chose commele premier
professeur de Karatedo en Europe...). J'avais beau tousser a chaque fois... A chaque fois mes
interlocuteurs japonais, souvent tres hauts gradés, se cassaient en deux avec une marque d'intéré
polie. Le Japon... Mais du coup j'étais des leurs, sans aucun doute possible. Il y avait la les grands
responsables de la Federation of All Japan Karatedo Organisations (FAJKO), réunissant tous les
styles, avec leurs plus grands experts. A en avoir le tourdes.me souviens, en particulier de
Hirokazu Kanazawa (auquel Sensei et moi allions par la suite rendre visite pour son cours au dojo
Shotokan de la JKA, encore situé a Suidobashi), pour avoir remarqué qu'il avait la méme taille
gue moi (! juste pour dire.car on m'avait déja quelque fois fait le coup en stageyous
paraissez plus grand sur les photas une remarque toujours sympa...), et Masayuki Hisataka qui
était sur le point de lancer une gamme de protections pour des combats karaté aaec cont
(I'exemple, déja ancien, de John Rhee aux U.S.A. qui avait lancé les premiéres protections en
taekwondo, avait fait réver plus d'un...) et qui désirait almseht m'intéresser a l'affaire.
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Il parlait couramment anglais et nous pimes avoir une discusit polie mais assez animée sur

cette question, ou je lui exposais que cette orientation la ne m'intéressait absolument pas.
«Lemonde a changé...vous devez changeme ditil comme argument final.« Et pourquoi

donc? » lui rétorquaisje ? |l battit finalement en retraite en m'invitant a venir le voir dans son dojo
avec mon équipe... ce que je fis deux ans plus tard, avec une dizaine de mes ceintures noires.
Pourl'instant, j'avais encore raté une occasion de faire fortune en me faisant ieypatéatmatériel

sportif... Ni le Chinois de Honrfong en 1975, ni Hisataka en 1982 (ni le karaté marocain...),
nem'‘avaient fait fléchir sur mes principes$i j'avais voulu faire fortune avec les arts martiaux

je m'y serais pris autrement, n@dn

Japon 1982 - Rencontre avec les plus grands grace a Sensei Ogura. e / Lall

3 . . 4
ey e ~ s
Présentation a Sensei Makoto Gimma

En attendant, avec tous ces gens autour de moi, et la position de représentant officiel pour la
France, qui m'était du coup dévolue, je découvrais l'aura de mon maitre dans son pays. Mais le plus
beau était a venir, dans l'apm&li de cette fameuse journé&odt 1982, ou la chaleur humide
commencait & devenir étouffante dans cette immense salle ou se déroulaient conjointement combats
et démonstrations sur plusieurs aires de tatamis. Ogura Sensei m'avait demandé au cours de la
matinée si je désirais rencomtO-Sensei Makoto Gima ! Ce n'était pas la premiere fois qu'il me
parlait de maitre Makoto, qui fut I'éleve de Gichin Funakoshi et avait été le partenaire de ce dernier
pour une démonstration de Karaté a Tokyo au début des années 1920 (et qui arriutlegoadé
«ceinture noire»). Un personnage, mais dont personne ne parlait beaucoup dans les instances
officielles, et encore moins hors du Japon. Je n'étais pas loin de penser qu'il s'agissait d'un remake
adapté de KArlésienne»... Mais Sensei Ogarirradiait un bonheur particulier et me souriait un
brin complice. C'est arrivé en pleine apnéigli, alors que les combats faisaient rage de tous cotés,
gue les arbitres hurlaient plus fort les uns que les autres, que le hombreux public dans les gradins
criait ses encouragements aux uns et aux autres. En bas, une table des officiels, imperturbables,
bardés de badges, et dont j'étais aux cdtés de mon maitre. Soudain, une porte s'ouvrit a l'autre bou
de la grande halle, juste face a nous, et je ne viomfadpu'un hallo de lumiere brutale. Puis
j'apercus, dans ce hallo, une petite forme immobile sur laquelle difractait la lumiere. Je tournais la
téte vers Sensei, poussé par une vague intuition, et il acquies¢a du chef tout en bondissant sur ses
pieds. Labas, Maitre Gima était entré dans la salle et se dirigeait a pas lents dans notre direction.
On interrompit les combats, on alla a sa rencontre, on le guida vers la table avec toutes les marques
de respect que I'on pouvait imaginer. Je ne savais plus miettie dans tout ce tourbillonTout
le monde se livra a des démonstrations de politesse devant le petit homme aux cheveux blancs et a
la peau marquée par I'age (il avait 85 ans) mais au visage souriant derriere ses lunettes. Makoto
Gima avait ltiméme cé€é une association de Karatedo, la Shiseikai, indépendante des formes
sportives qui, partout, prenaient le dessus dans son propre pays. Avant de faire reprendre le
déroulement des compétitions, il était prévu que Gima Sensei fasse un discours. Qe ayéit fi
fermeté, dans un grand silence. Il était le den@eroin d'une époque révolue...
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Je ne comprenais rien a ce discours et me concentrais sur mon appareil photo... Applaudissements
nourris, puis tout le monde se rassit et le bruit recommenca.al@esgue maitre Ogura, qui fut un
moment l'un des éleves trés proches de Gima, échangea longuement avec lui une nouvelle série de
formules de politesse et de respect, puis me présenta, ainsi que mon épouse qu'il appela a nous
rejoindre. Et 13, il faut gelje vous raconte...

En saluant Gabrielle, Sensei Gima laissa échapper un faible et, a vrai dire, timide et hésitant
«Bonjour Ma-da-me» qui nous laissa pantois. Devant mon étonnementerprétem'expliqua
gue lorsque Gima Sensei fut étudiant au t€husiécle dans une université de Tokyo, il y avait
aussi étudié la langue francgaise. Puis Gima, se désintéressant soudain totalement de ce qui se passa
sur les tatamis, s'adressa longuemennitprete qui essaya de me faire comprendre que le enaitr
se souvenait de cette époque ou on lui avait aussi appris une chanson frangaise, et qu'il aimerait bien
gue j'en chante un petit bout avec!l@tupéfaction générale. Je cherchais, dans le regigirere
Jacques.». Non, non, fit Gima en hochant téte. Et ne voild-il pas que, d'une petite voix, il
entame les premiers accents de l'air de... la Marseilldiggerrogeai Gabrielle du regard« Mais
c'est..». « Et alors, me fit-elle aussitot, pragmatique comme elle sait I'gitesqu'il veut qe tu
chantes la Marseillaise avec lui, chante aved li Ce que nous fimes donc pendant un moment le
Maitre et moi, sans les paroles bien sdr, mais toute la musique était encore dans sa mémoire.
Incroyable! Sur fond de hurlements parvenant des airesatapétition... Episode surréalidte
Prestige de la France... fierté d'étre Francais, ah!m&satourage était sidéreé, pétri. Puis Makoto
Gima me prit les mains, le visage illuminé, me remercia longuement, presque la larme au coin de
I'T i (Je crois qtil n'en était pas loin, moi non plus d'ailleurs), m'offrit une calligraphi¢efx Zen
Ichi ») gu'il fit aussitdt sur place a mon intention, parla encore a Maitre Ogura. Au visage de ce
dernier, il ne devait pas tenir un discours mauvais & mon endi@thangeai encore a mon retour
du Japon un courrier avec Maitre Makoto, et je garde, bien sdr, précieusement cette correspondance.
Mais je ne le vis plus jamais. Il mourut en 1998. Je peux dire qu'il a existé, et que je l'ai réncontré
Et que pendant utong moment nous flmes tous deux seuls au monde, au milieu d'une foule sans
intérét, rapprochés tous deux dans le seul désir de laisser communier nos ames, avec simplicité et
émotion, entre le vieil homme déja en hiver et l'autre encore en plein étéoniaiis aussi, en
m'endormant ce soir la alors que les idées se bousculaient encore dans ma téte apres cette journée
gu'alors que l'on envie un peu vite Isagesse® du vieux maitre, le vieux maitre, lui, réve de
respirer encore, tres simplement, un gademps de sa jeunesse. Et que le reste... Je peux dire aussi
gue, plus j'avance dans mon propre automne, mieux je comprends ce que maitre Makoto Gima a d(
éprouver cette apramidi la. Et que cela fait réfléchir quant a certaines affirmations faciles et
péremptoires, venant de personnages dont les rodomontades qui les arrangent cachent l'inexistence
d'états d'ame... Tigres de papier... Qui peut dire, vraiment, ce qui peut se passec dand'le
homme conscient d'étre parvenu au bout de la fodigbout de la...Voi€ Le vrai maitre reste un
enfant. Je l'avais lu, mais de ce jour je l'ai su.

by

Je passadonc ce mois a parcourir avec Maitre Ogura un certains nombre de dojos
«al'ancieme», appris beaucoup, discutdeaucoup € Mais vous étes plus panais qu'un
Japonais..» me dit un jour un sempai dans un dojo des environs de Kofu, en découvrant le sens du
logo du CRB que j'avais composé il y avait vingt ans...), pris de nouveaux contacts pour un voyage
de groupe auquel je pensais maintenant ssgiment pour 1984. Le maitre et moi devions nous
revoir trés rapidement puisque je réussis a le convaincre de revenir encore en France.

Et puis nous nous enfoncions, Gabrielle et moi, loin dans un sud pas encore trés touristique

en ce temps, adela de Simabara, cette ville ou commenca en 163Téleellion des Chrétiens,

qui se termina tragiguement quelques mois plus tard par le massacre de Hara, une histoire dont
je voulais remonter la trace. Ce que nous avons réussi a faire, en compagnie du dirdRyekadu

ou nous étions descendus, intéressé par I'histoire que je lui racontais, et qui nous amena, sur
mesindications car j'avais acheté une carte d'état major (forcément en japonais...), jusqu'aux ruines
du chateau de Hara. Puis nous fit visiter avee palitesse exquise tous les lieux qui pouvaient
avoir un rapport avec cette page sanglante de I'histoire de son pays, stupéfait que j'en parle si bien et
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avec tant de détails qu'il ignoraitdiéme, jusqu'a cette petite piéce dans un grenier de lardairi

sa ville, au retour, ou restaient entassés dans la poussiere tant et tant de pieces provenant des
fouilles autrefois faites a Hara, et vouées a l'oubli depuis... Je lui promis d'écrire un jour cette
histoire... et il me promit de tout faire pour quete petite piece sous le grenier tournat en un musée
digne d'un fait historique fort peconnudans son propre pays. Le monde a l'envers... Il nous
remercia encore de lui avoir permis ce voyage dans son histoire en nous ramenant a la gare pour le
retour sir Tokyo. Nous n'oublierons jamais. Et cette histoire d'Amakusa Shiro, le héros chrétien de
Shimabara, je I'ai résumée a plusieurs reprises déja (d'abord desi®adadins du Soleil Levant

en 1988, titre devenu en 2008Histoires de Samurai chez Bud Editions, également traduit en
allemand au Palisander Verlag cette méme année, et également sous formes d'articles de revue
dans «©Oragon», numéro 13 et 14 en 2006). Reste a la décrire par le menu, sous forme d'un roman
historique peuétre... En faitj'en ai écrit les premieres pages des mon retour en 1984, et je vais
strement les reprendre un de ces jours...

En octobre, Maitre Ogura honora sa promesse de I'été. Il vint avec son second fils Hisanori
pour, disatil, prendre congé de la France au rod'un dernier stage sur Strasbourg puis Paris, ou
I'attendait Pierre Portocarrero (Pierre avait affilié son dojo au CRB entre 1976 et 1982, puis il s'en
retira, uniquement en raison de certaines frictions entre mes éléeves strasbourgeois et ses éleves
paiisiens. Depuis Pierra « monté» sa propre maison, ou il enseigne le Gembukan Tode avec mon
accord depuis la disparition de Sensei Ogura, et nos rapports personnels sont restés tres amicaux)
Ce fut au cours de ce dernier stage mémorable de Strasbouoogiraude cette grande soirée de
démonstration a I'Aubette de la Place Kléber, devant une nombreuse assistance venue voir évoluer
le maitre et son fils, ainsi que nos karatekas du CRB, que je démontrai a mon tour les derniers katas
supérieurs du style Shdtan, qui me valurent I'octroi d'urf Dan japonais par le maitre.

Le jour ou ce dernier reprit I'avion pour le Japon, je m'envolaim@mne pour Isid pour
répondre a une invitation de I'Association Stiiga de ce pays, dirigée par Claude AlexandrerPou
moi, pas question de ralentir... Aux formalités d'entrée, on ne comprit pas bien ce que voulait dire la
paire de Sai dans ma valise, et cela faillit &tre pire lorsque, apres avoir présenté mon invitation, je
voulus faire un peu d'humour pour achever éeddre I'atmospherdorsque I'agent de sécurité me
demanda (pour la forme me-iitaprés un grand moment de tension, et en retrouvant le sourire tout
de méme) si j'avais sur moi des armes (il n'y avait pas de portillon de sécurité) je me suisncru mali
de dire quelgue chose comm®ui, évidemment.», jusqu'au moment ou, devant l'air crispé de
mon interlocuteur, je levai mes mains en précisanimes mains nues, évidemment.Bon... pas
bien malin, dans le contexte. On dirait aujourd'humour« décalé»... c'est ¢& J'ai adoré ce cours
séjour dans la ville de Nazareth, en Galilée, ou le stage rassemblait des Israéliens de confession
juive et d'autres de confession musulmane, encore que la premiere séance de kumite fut si explosive
entre les dux communautés que je dus hurler pour tout arréter, faire la lecon, menacer de repatrtir,
et comprendre que... ce pays avait encore bien du souci a se faire pour faire accepter une tolérance
mutuelle méme dans un dojo.... Claude et son épouse Ursuldetpugécédés aujourd’hui, étaient
des personnes de grande qualité, d'une générosité exceptionnelle et sans limite, passionnées par I
karaté et, surtout, par 'humanisme qu'ils pouvaient transmettre et partager grace a ce support alors
trés a la mode cheaux. Ursula, déja assez avancee en age, cousait des keikogis et fabriguait elle
méme des ceintures pour les enfants les plus pauvres de la ville. Ce couple était vraiment la pour les
autres, pour tous les autres, juifs comme musulmans, qui;an'&critapres le déces d'Ursula
(qui partit en dernier), les ont bel et bien laissés tomber lorsqu'ils arriverent I'un comme l'autre
aumoment ou ils auraient pu espérer un peu d'aide en retour. Je®restelqua®@d je pense
auxvisages de ceux qui, alors, ehissaient la maison du couple, s'y régalaient gratuitement,
assuraient qu'ils ne manqueraient jamais de rien, et dont certains profitérent encore du voyage
organisé par Claude pour venir en Alsace et participer au stage de printemps a Steige en mai
del'année suivante... Claude était vite devenu un ami véritable, qui a voulu me faire voir en une
semaine tout ce qu'il était possible de faire voir a I'historien que j'étais, dans un pays qu'il aimait
profondément. Avec lui j'eus l'occasion de réver lorsqus nous arrétions dans certains endroits

© CRB - Institut Tengu

80



ou souffle encore le vent de I'Histoire et des Iégentkesfouilles de Nazareth, les catacombes de

Beth Shearim, les ruines des écuries du Roi Salomon, le Mont des Béatitudes, le Mont Thabor, la
vallée du Jourdai la forteresse de Belvoir, celle de Salaan d'Acre, le champ de bataille de
Hattin... J'ai peu dormi, mais quelle lecon d'HistbiReu aprés, Claude lanca le premier numéro

d'un «Samurak, qui était le clone du Ronin», en hébreu, dans le cadfen CRBIsrag. Ce fut

hélas le seul (Claude aussi, aura essayeé...) car personne ne voulut s‘associer aux frais... Claude parti
d'une crise aaliaque quelques années plus tard, et Ursula mourut quasi dans la misere. Je n'ai pu
mieux faire que d'envoyemypeu d'argent a la personne qui s'occupait d'elle a la fin. Merci! amis
Vous aussi restez, comme des exemples, dans ma mémoire.

Je recus début décembre l'attestation de professeurjdguain (taikyokuken) de la part de
Sensei Tadahiko Ohtsuka, cei gqne décida a ouvrir I'année suivante le premier cours régulier de
tai-ji de Strasbourg. Cela faisait dix ans que je le travaillais pournmdone, en solo. Je décidais
donc de sauter le pas avec la confiance du maitre du Gojukensha.

« Karaté pour les jees», qui était paru cette année Ia, était un ouvrage auquel j'avais
pensé au cours d'un voyage a New York en 1979, ou j'avais été fort impressionné par l'importance
de la releve dans les dojos américains et d'ou j'avais télégraphié a mon éditeurilpoerréserve
un créneau de parution le plus rapidement possible. Il ayak plus qu'a® faire le travail au
retour! «KungFu, art et technique, également paru en 1982, suivi d&akji-quan, sport et
culture» dans la foulée en 1983, étaient xlewlumes ou je reprenais plus en détails les deux
themes de mon premier ouvragBung-Fu» de 1976, et qui eurent une belle carriére internationale
eux aussi. Avant méme que d'étre repris sous forme damgdu pratique» et Taiji-quan
pratique», tojours chez Amphora.

11. 1983 : on eut aussi droit au...Couloir de la Mort !!!

Avril 1983: je repartis a SairRierre, sur I'fle de la Réunion, accompagnant Pierre S., I'un
de mes Experts, qui organisa tout sur une place ou il avait débuté sa @siprofelle. L'ambiance
y était devenue nettement plussportive» que lors de mon premier séjour. L'organisation des
championnats régionaux, avec a la clé les perspectives de déplacements a Paris pour les champions
avaient largement attisé les rivalitésmodifié la donne. Cette fois, j'ai eu le net sentiment de ne
faire que passer... Inutile d'insister. J'ai appris plus tard que la famille Chan Liat, qui m'avait déja si
bien recu avec mon épouse en 1975, savait placer les champions de la familleéehamour elle,
mais moi, je n‘avais plus rien a faire la. Je pense que l'accueil, toujours poli mais un peu plus
distant, vint aussi du fait que ma rupture avec la fédération sportive commencait a étre connue, et
gue ce genre de rappel, que la ligue leagdavait sirement pas omis de faire a I'annonce de mon
arrivée dans l1le, avait de quoi refroidir bien dedléités dans un milieu branché résultats
sportifs»... Dans ce cas, certaines promiscuités sont a éviter bien entendu... Je devenais moins
fréquentable.... Je pouvais comprendre. Je captais ce méme mois un second message allant dans |
méme sens. Plutdt amusant cddyien fait. La Fédération Francaise de Karaté (FFKAMA) avait
procédé a un concours aupres des éleves de I'Ecole des Beaux #irisygoun choix d'affiches
destinées a I'annonce des Internationaux de France des 15 et 16 avril. Une étudiante japonaise, Mlle
Setsuko N., fut bien placée parmi les tous premiers lauréats pour son projetaitiii »<passer
sauf que... elle avait blié que le modéle de karatéka qu'elle avait retenu pour sonyo#argeri
était malheureusement pour ellgpersona non grata: c'était moi, d'une photo prise dans mon
« Karatédo» réactualisé chez Amphora en 1978... A la fédé, ils s'en sont speemps! C'eut
guand méme été droleMais comme quoi, quand je disais que mes livres étaient tres lus méme a la
fede...

J'écrivais, dans I'édito duRonin» paru en avril 1983, intitulé Le piege» : «...Parce que
dans ce monde fragilisé par toutes Ipeurs de fin de siécle, ou illusion et mensonge nourrissent
plus slrement que sinceérité et réalisme, et ou la généralisation du superlatif dans les concepts
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comme dans le vocabulaire, ou en un mot, on ne pourra bientot plus appeler un chat unshat sou
peine d'ée toisé de haut, le mal dénoncé prolifere dans un singulier bouillon de culture. D'autant
qu'il n'y a plus, comme dans le Budo d'autrefois, civilisation oblige, de tests définitifs, dont on ne
sortait vivant que si l'on ne s'était pas tromp, que l'on n'avait pas trompé les autres.
Aujourd'hui, la veérité n'est plus multipleelle s'est dissoute en miettes innombrables et
invérifiables. Et a ce niveau elle devient trop arrangeante pour tous ceux qui ont intérét a ce que
I'on n'y regarde pasrop pres. C'est qu'il en va du Budo comme du restea si besoin de croire

gue n'importe quelle wérité» proclamée avec un peu de force trouve son public. Du coup, le
monde Budo est devenu si permissif et si flou dans ses contours qu'il y a deelgqla tout.

Toutes les conceptiong'est bien. Toutes les outrancesest dangereux. Toutes les tromperies et
tous les appétits c'est inadmissible..Le Budebusiness est devenu une grande kermesse ou ne
pourront se retrouver que les aguerris, lsdokas blanchis sous le harnais, secréetement couturés
de cicatrices laissées par des déceptions de jeunesse mais qui progressent désormais sans bruit
avec la sOeté de pas des vieux routiers. Mais les auftdsa grande foule des autr@s...».
Pourraisje le dire autrement, mieux, plus fort, 25 ans apresL'évolution récente dumonde

Budo» devraitelle me faire modifier mon analy&e.. Qu'auraige di faire de plu® On ne m'a pas

assez cru dans ma démarche, celle de ma vision du Budo (comnma#addres, d'ailleurs.). Il y a

dans le début de ma réflexion d'antan I'amorce d'une interrogation qui finira plus tard par une prise
de conscience et une décision m'amenant enfin /tde«Tengu». Mais il me faudra encore une
douzaine d'années avantegie Budoka <¢raditionnel» que j'étais, enfoncé dans des certitudes que

je reproduisais avec une fidélité aveugle, 'admette enfin. Et il a fallu une sacrée secousse pour me
réveiller! Ce fut en 1994 seulement, et je vous en parle plus bas.

Dans l'imméliat, j'avais concocté avec quelques anciens de l'association un autre grand
projet pour le stage de printemps du mois de mai de cette année 1983... C'était déja le huitieme
stage de Steige, et celui la allait vraiment entrer dans I'Histoire... Mes Expaidérent a mettre
au point une sorte deggrande traque des stagiaires (les volontaires seulement) qui aurait lieu la
nuit, en forét, par monts et par vaux. Pendant que je dirigeais les entrainements du sarmedi apres
midi, mes sempai s'éclipserent dgaour mettre en place une série d'ateliers, ayant chacun un theme
(et un défi pour celui qui allait s'y trouver confronté), dispersés dans la forét du Col de Steige. Un
sacré travail de préparation, qui devait étre opérationnel a la nuit tombée. La garalkroale fut
méme prévenue pour que, en cas d'inquiétude dans les villages ou plut6t les fermes isolées alentour,
lorsque des chiens réagiraient aux bruits divers venant de la forét (!), on sache bien qu'il s'agirait
d'un «jeu sportif» un peu spécial.

Le ciel était avec nous... La nuit était noire, et il faisait froid a souhait sous la pluie tenace
qui avait bien détrempé les chemins forestiers depuis deux semaines, grossi la riviere du coin et
transformé partout les larges cicatrices laisséesgsatrdvaux de débardage, comme des plaies
ouvertes aux levres gonflées, en marres boueuses prétes a avaler ce qui restait des blancs keikogi
du matin... C'était parfait pour le tésHeureusement que nous étions partis sur le principe du
volontariat pource genre d'épreuve... Sur les 70 stagiaires, il s'en déc&Bapour prendre le
départ! Je les vois encore, regroupés dans la petite salle réservée aux zazen du matin et du soir,
lachés l'un apres l'autre sous la pluie, toutes les cing minutes eumwdernier petit bout de
chocolat pour la route (!), pour galoper sans lampe de poche en direction de la forét de sapins noirs
ou les attendaient litiere glissante, souches pourries enchevétrées, branches traitresses et... une
dizaine d'endroits dangerex » pour eux, ou les attendaient une vingtaine d'Experts et de ceintures
noires tapis dans la nuit, impatients de voir les réactions dans des types de situations tres différentes
de celles que I'on rencontre dans un dojo..., préts a faire payer chechagunt passage (lorsque
I'on réussissait le test proposé, combat sur un tronc glissant, casse, frappe de précision dans le noir,
travail d'esquive sur ballons lachés a I'aveuglette, sauts, embuscades, escalade, traversée de rivier
avant attaque de Ninjastc... on emportait a I'atelier suivant sur un badge la marque de passage validée
par le responsable du test). G&o...Go! Un bon kilomeétre plus loin, une petite lumiaracillante
sous le vent matérialisait I'entrée dGeuloir de la Mort> s'enfoigant dans le massif hostile...
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Au bout d'une derdieure, apres les premiers départs, la forét vomissait des bruits étranges et
inquiétants pour ceux qui attendaient leur tour de s'élancer, kiai, coups sourds, appels, hurlements,
claguements secs commesdeoups de feu (branches éclatées, ballons défoncés). Cela dura une
grande partie de la nuit, les derniers aventuriers ne rentrant que vers les trois heures du matin pour
un verre de viandox chaud avant de s'effondrer dans les doroares, ils revirent tous et toutes

(méme les deux filles qui s'étaient perdues en dévalant du mauvais coté du massif), les sens encore
fouettés par I'effort et I'émotion, maculés de boue, griffés par les obstacles, keikogis d'une couleur
indéfinissable (c'était le @amo» au naturel), le regard fagon zombie», mais heureux d'avoir
«survecus»... Cette année, les groupes étaient venus de Strasbourg, de Paris, de Revin, de Troyes
et méme d'Is@ (12 stagiaires étaient venus avec Claude Alexandre depuis Nazarett®laEt
repartit tout de méme le lendemain, aprés seulement trois heures de sommeil, pour les
entrainements habituels qui faillirent définitivement engluer les troupes dans le marécage
particulierement traitre et spongieux entourant le lac de Steige etegerd je m'étais dirigé, a
dessein, bien sdr... Lorsqu'on fit le compte a midi, il fallut se mettre a la recherche de Charles, une
ceinture noire belge (une fois...), qui s'était perdu silencieusement dans un vallon, car rien ne
ressembleplus a un chemirboueux qu'un autre chemin boueux, et une pente a une autre pente,
allez... Ce <Steige» fut unique. 25 ans aprés, quelques anciens en parlent encore, de cette équipe de
braves qui ressortirent vivants de la forét de légérgtequi jusqu'a leur dernieosffle pourront
raconter... Mais l'organisation pratique duCewloir» fut tellement complexe, que nous ne
récidivions plus jamais avec une telle dimension. Ah, ldgende de Steige... ou comment
s'installe une Traditioh

Comme nous faisions systéatiguement, et tres vite, le plein a chaque stage de printemps,
limité par les possibilités d'hébergement sur place, davantage de membres du CRB, augmentés de
ceux qui venaient en curieux dé'extérieur», se rattrapaient aux stages d'hiver en décerkbre (
geiko). Ce rendexous de fin d'année vit ses effectifs gonfler de plus en plus. Les stages de
printemps et d'hiver sur Strasbourg étaient maintenant devenus systématiquement internationaux.
Une certaine renommeée s'était installée. Les gens repartaietents du travail réalisé, méme si
nombre d'entre eux n'avaient encore pas compris que j'étais devenu tout a fait indépendant dans
mon cheminement et mon message, et que la progression que je proposais, et les grades (!!
n'allaient pas étre validésds leurs fédérations respectives... Une prise de conscience qui n'allait
plus tarder au cours des années suivantes et refroidir certaines ardeurs et promesses d'engagemen
comme de bien entend®n veut bien étre (un peu) courageux, RGESpas, maisgs téméraire...

J'organisais maintenant, quatre fois par an sungesends(mais cela s'avéra étre de trop
pour ceux que je désirais y intéresser) une Ecole des Cadres du CRB plus étoffée, dans le but
d'’harmoniser technique et discours. J'avais inttodussi une autre habitude que je trouvais
sympathique chaque fin de saison, en juin, était marquée par une journée et une soirée
« brochettes» dans mon jardin de Btabor, ou nous nous retrouvioastre sempai autour d'un
grand feu pour partager nosuvenirs de l'année, raconter nos histoires, refaire le monde, nous
abimer dans des projets... et nous retrouver une derniere fois avant les vacances d'été. Cette autre
tradition fut maintenue pendant des années, et mes deux enfarimntuiul d'année eannée s'en
souviennent bien encore.Le Ronin», dont c'était déja la quatrieme année d'existence dans
l'indépendance, s'alourdissait de plus en plus de contributions techniques (je repris mon idée des
cahiers techniques de l'exBudo-Magazine». J'y epris également, cette fois par la photo, mes
« Kumite-kata») et de débats de fonds, avec l'apparition de controverses enrichissantes, avec des
multiplications de séances de travail a I'imprimerie strasbourgeoise... Mais je voyais aussi que mon
«bébé» éait de plus en plus lu a I'étrangeredprises de positions étaient toujours trés exposees.
Malgré sa modeste diffusion, monRenin» touchait quand méme pas mal de lecteurs, avec
lesquels je communiquais d'ailleurs souvent. Je rappelle quand méhréyganiait de loin pas le
choix actuel en magazines d'arts martiaux, et que personne ne feuilletterait plus aujourd’hui une
revue, méme pionniere, en noir et blanc, si austére dans sa présentation, si virulente dans ses
positions... J'en eus la preuve partaines réactions précises d'articles (comme un fameux débat
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sur«Budo de masse ou de qualit§?et tout ceci n'étaient évidemment pas fait pour enterrer la
hache de guerre avec lesportifs»... une perspective qui, trés honnétement, ne me vedéaike

pas a l'esprit. lls étaient eux, nous étions nous... Cela faisait un moment que j'avais laissé derriere
moi ce qu'il fallait y laisser et j'étais décidé a aller toujours plus avant.

En novembre, le CRB fut invité a se joindre a I'Association Zentdssi®urg pour une
journée d'échanges. Ce que je fis avec plaisir aussi, a travers une conférence puis une démonstratior
avec quelques ceintures noires. Mais ce fut, a l'arrivée, encore un coup d'épée dans I'eau, en ce sen
gue ce nouvel investissementtdevail et de temps, ne donna lieu a aucun suivi. Mais c'était encore
I'époque ou je répondais volontiers a toutes les sollicitations. Je mis encore une bonne quinzaine
d'années a me freiner dans ce genre d'engagement bien inutile, finalement, etauisag ...

12. Les feux de I'été...

Enumérer a partir de la tous les stages qui se suivirent au cours des quinze années suivantes,
aux quatre coins de I'nexagone et de plus en plus souveleid@comme tous mes déplacements,
mes publications, mes pressions, les joies ressenties comme les coups regus, est finalement de
peu d'intérét a I'neure qu'il est, méme pour moi. Quoique... je n'aie rien oublié encore... Mais
beaucoup de choses se sont, disorsdimentées, et c'est bien comme cela. J'enf@esque)
oublié, des rencontres étranges et parfois crispantes, finalement si inutiles en regard du travail
réalisé au cours de tant de stages en tant de-evekkentre voiture, train ou avion, ou je n‘ai pu
récupérer des fatigues de mon métier en snaien ai oublié, des conditions matérielles parfois
difficiles rencontrées sur place, aixquellege faisais malgré tout face avec compréhension pour
les organisateurs (d'une maniére générale mes hoétes ont toujours fait de leur mieux, mais ne
contrblaent pas toujours tout), mais au prix d'une nouvelle accélération dans ma dépense
supplémentaire d'énergie (quand vous passez un-&ekkn vous gelant les pieds sur une surface
de béton, ou quand vous ne pouvez récupérer correctement la nuit, ou ersmue l'estomac
tourne un peu, toutes choses dont lgpsa@e venge toujours un jour.J'allais toujours jusqu'au
bout de mes engagements, sans compter, faisant mine de ne rien remaaiguaéme au cours de
tous ces petitdéjeuners, de tous ces agp de tous ces diners, ou méme la je ne pouvais m'arréter
de discuter sur ma droite, sur ma gauche, ededd, tant j'étais sollicité par celles et ceux qui
avaient juste besoin que je les écoute, que j'abonde dans leur sens, que je leur permettead'exist
détriment de ma vie a moi. Que de gens a la recherche de gourous, promettant plus et encore
davantage... Certains interlocuteurs cependant étaient adorables dans leur naiveté, d'autres étaien
pitoyables dans leurs maniéres d'intriguer. Mais ad, fonee de temps perdu pour rien, pour des
gens qui ne donnérent plus jamagne de vie, le plus souventle revenais plus d'une fois de stage
avec une fatigue dont personne ne voyait jamaismais que je laissais me rattempcomme une
vigoureuse rappe sur la téte, des que je me retrouvais seul. Lorsque l'on m'envie parfois,
aujourd'hui, ma retraite d'enseignant, je ne manque jamais de rappeler que ce n'était pas évident
pendant toutes ces années de continuer, parallelement a tant d'autres,a&tigifgréparer... Petit
rappel, donc... A de nombreuses reprises je fus sollicité pour un suivi dans mes stages, dont certains
furent donc réédités dans les mémes villes, auprés des mémes dojos ou fédérations, d'une saison
l'autre. D'autres ne furentg des expériences uniques, programmees telles par les organisateurs dés
le départ, apparemment localement appréciées, mais suffisantes pour ceux qui n'y voyaient qu'une
occasion de e produire> ponctuellement aupres de leurs éleves, en sacrifianauil Hien
l'admettre et je m'en suis bien rendu compte, a ce besoin de s'assurer quelque part le soutien d'une..
vedette (que j'étais incontestablement alors dans ce milieu, a@patation> qui était la mienne,
forgée dans tant et tant de livres, nmégedait largement mais me génait toujours...). Au cours de
ces pérégrinations, le fait que beaucoup de pratiquants ne m'aient lu que partiellement, en ne
retenant avec légereté que ce qui les arrangeaient, ou ne m'aient que tres mal lu, ce querevient bi
au méme, était quelque chose dont je commencais a prendrescoasdi Qui fut a l'origine de
guelques malentendus, voire déceptions pouvant parfois aussitét tourner a la critique acerbe,
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ouje ne me sentais en rien concerné, estimant avoir taigartrés clair dans mes propos. Je n'‘ai,
jusqu'a ce jour, jamais écrit n'importe quoi, pouatisser large», mes prises de positions radicales

me coupaient bien au contraire d'un grand nombre de karatekas. Il a bien fallu admettre aussi qu'un
certainnombre d'entre eux s'étaient tout de méndgarés> dans mes staged.Leur faute, pas la

mienne! Et chercher a s'en dédouaner en me salissant courageusement une fois que j'avais le dos
tourné, ne les grandit pas dans le souvenir que je gardeedgens la»... Personne ne les a jamais
entrainés de force a mes stages...

Quelgues dlashes» cependant, remontent dans ma meémoire, en feuilletant, plus
rapidement, mes albums photos...

Toshio Tamano, éleve de Maitre Seikichi Toguchi, vint a Strashiiygt mars 1984. Un
remarquable technicien, qui apprécia je crois son se€jour et la passion de son auditoire, mais il y eut
par la suite une petite tension entre nous lorsque parut I'année suivante (apicarate de la
Tradition» dont la petite éditios'est arrachée trés vite et un8etf défense pour tous toujours
chez Amphora) mon Kobudo, tome 1 le Sai», dont il pensait avoir été l'inspirateur. Je n'ai pas
réussi a lui faire comprendre que, d'abord ce livre n'était qu'un nouveau dévelapgantiéne
« Kobudo» parut des 1978 (!), avec d'ailleurs les mémes photos de Sensei Matayoshi et de son
éleve Kenyu Chinen (ces hommes n'étaient effectivement pas sa référence a lui, qui venait du
Shoreikan de Sensei Toguchi...) et mes mémes dessingg dé glanning de publication chez
Amphora avait été fait bien avant son arrivée pour le stage de Strasbourg; ensuite que c'étaient des
ouvrages de vulgarisation comme le mien, a commencer par celui de 1978, qui avaient pour la
premiere fois sensibilisé public aux arts du kobudo, créé ou du moins développé l'intérét qu'il
pouvait avoir a leur égard, donc qui avaient créé amarché> dans lequel lui comme d'autres
experts nippons n‘avaient plus qu'a se positionner. Je continuais a faire un travégbadeation
dont ces derniers ne pouvaient pourtant que profitraucun ne m'a jamais critiqué sur le fond
gue je mettais ainsi a disposition (un point qui reste tout de méme essentiel a mes yeux). Je ne sais
si les courriers que je lui adressais ofissi a éclaircir la situation, car je n'eus plus de retour.
Dommage. Je garde un bon souvenir de Toshio Tamano. Mai€tpedti at-on fait croire,
comme cela devenait maintenant fréquent a mesure que mes livres sortaient en rafale continue, que
ces deniers me faisaient gagner tant et tant d'argent... Deux semaines aprés son deépart, je fis la
route de ClermorFerrand avec un petit groupe de ceintures noires, pour y rejoindre Sensei
Ohtsuka, qui y donnait un stage de taikyokuken. Retrouvailles biepasyigues. Nous en
profitions pour rendre visite a la maman de Patrick Brizon et nous recueillir sur la tombe de ce
dernier au cimetiere de Cébazat. Sensei Ohtsuka avait également bien connu Patrick lors de son
séjour nippon.

On essaya bien de renouvelan «Steige cuvée 1984 le vécu de celui de l'année
précédente. Mais le theme d&hkaolin» ou de «.a Tour des Ninja®, pour lequel nous avions
fait n6tre un soir la tour du club vosgien au haut du massif du Climont, ne fut pas vraiment a
la hauteur & ce qu'avait été le Qouloir de la Mort»... Un bon moment, bien sir, dans le sens
de l'effort et aussi une convivialité déja proverbiale, mais il faisait décidément trop beau
ceweekend la (cela arrivait ausyi. Il fallut attendre le crossountry dudimanche matin ou,
apres avoir déja soufflé par mont et par vaux, et ameuté tous les chiens de garde des fermes
auxalentours, je trouvais enfin le marécage ou je pus trainer la troupe avant le petit déjeuner
(mais si, elle était ravie C'est qu'on prendite des habitudes...). lls étaient venus de partout
pour ¢a: Strasbourg, Revin, Troyes, Nancy, Besancon, Limoges, Orléans, Bruxelles... Et cela
allait étre a chaque fois pareil les années suivantes, avec toujours plus de points d'origines
desstagiaires entre Bretagne et Suisse, entre Belgique et Maghreb. Que d'expériences vécues,
gue d'amitiés nouées, que de bonne humeur partagée sur la Voi®artout, et a chaque fois,
le dénominateur commun de nos entrainements était I'enseignement deKmneste<ata »
de 1974, qui apparaissaient clairement comme un langage unique, par dela les frontieres et
lesstyles. Ce que j'avais révé qu'ils fussent, ungour
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Et ce fut I'été 1984... ce voyage de cinq semaines au Japon, avec un prolongement sur
Okinawa, que jlanifiais depuis deux ans. J'avais sélectionné huit de mes Experts, ainsi que mon
fils Thierry qui venait de terminer ses études secondaires. Ce qui me valut ipso facto quelques
inimitiés aupres d'autres, qui s'estimaient injustement écartés. Tout esiipar définition
renoncement... pour lequel je respectais fermement certains critéres, que je ne tentais méme plus de
justifier, voyant que c'était devenu bien inutile. Des jalousies larvées éclaterent alors au grand jour.
J'avais beau essayer de faioenprendre que nous ne pourrions pas nous déplacer a travers le Japon
avec un bus de vingt ou trente personnes. Ce fut un séjour fabuleux, si dense de rencontres et
d'expériences au cours de ce mois d'aolt torride, que nous en sommes revenus €épuisés. Mais
heureux, j'ose le penser aujourd’hui. Malgré les frictions dans le groupe (inévitablestrgelats
personnalités étant si différentes, et les attentes de ce voyage aussi...) qui ont fini par mettre
guelques nerfs a vif. Moi méme, souvent surpris puce@& par certains comportements, j'eus a
trancher a plusieurs reprises dans le vif, pour conserver un semblant de cohésion face a nos hétes
japonais. Je le fis sans doute parfois de maniére un peu trop directive au goUt de certains, mais je ne
pouvais acoater des 4lottements» dans certains enthousiasmes (c'est une maniére polie de le
dire...), apres avoir réalisé tant de travail pour que le voyage ait pu avoir lieu. Je me sentais
responsable de bout en bout, et je sentais bien que le moindre accitoaussitbt porté a mon
débit. Alors, tant qu'a faire... Je voulais, et je I'avais annoncé a tous dans les derniers briefings avant
le départ, que ce déplacement soit ressenti comme une sorte de mission, composée d'ambassadeul
du «Centre de Recherche Bud, donc convaincus de la forme comme du fond de leur pratiqgue a
mes cOtés. Dans mon esprit, et je n'en avais pas fait mystére, nous devions présenter un front uni,
invariable et inébranlable, face a toutes les expériences, tentations et méme possibéssene
qguestion, qui nous guetteraient sirement dans l'un ou l'autre dojo japonais. Quitte a en débattre
ensuite entre nous, une fois a nouveau entre nous, au soir de tant de journées chargées. Cela n‘ava
pas été compris par tous. C'est tout ce gueie en dire ici. Mais de cette expérience, qui fut
épuisante en ce qui me concerne, et a l'arrivée décevante pour la dynamique ultérieure du CRB
(alors gu'elle avait été ke T e ma motivation dans cette affaire), je retirais que jamais plus je ne
la reenterai... C'était clair dans ma téte dés que je me laissais aller dans mon siege dans l'avion du
retour, avec le sentiment d'étre enfin débarrassé de toute responsabilité. Le CRB ne serait pas une
agence de voyage.

Pourquoi aije commencé a me souvernie la partie négative de ce mois d'aolt 1984...
Avec ¢a, sur le plan du Budo, il fut pourtant d'une richesse infinie. J'avais pris énormément de
contacts pour qu'un maximum de rendems aient pu avoir lieu, en si peu de temps. Et ils eurent
lieu, réglés comme du papier musique, deés le lendemain de notre arrivée, apres les 18 heures de vol
par Anchorage... et avec plus d'une fois le coup de pouce de la chance pour que les choses ne
dérapent pas au dernier moment. Rien n'a dérapé. Rien ne nous a &itddgwogramme prévu.
Méme pas ce typhon annoncé sur le parcours entre Kagoshima et Naha qui faillit nous priver du
bateau que j'avais résev€onfronté a ce défi au moment d'embarquer, je pus faire changer nos
billets pour un départ sur une autre cogmpa. Je vois encore I'expression stupéfaite des agents
lorsque je fis irruption dans leur bureau, flanqué de Thierry pour me seconder dans mon anglais
imparfait, alors qu'ils devaient faire face a une file d'attente monstrueuse dans le hall de départ, le
moment de panique, et la validation finale de ma demande pour metarairfie sorte de « furia
francese»! Je donnais aussitdt l'ordre d'embarquer (nous avions dix minutes...), coupant
brutalement cours, c'est vrai, a quelques flottements (dialogda.te « mais, et le typhon.?2 » -
« Le typhon, on s'en f....tout le monde a blof@ut de suité»). Bien nous en pritnon seulement
nous n‘avons finalement rien vu de ce typhon (il ne faut pas tout croire..., ou alors Kiotreird
I'a fait fuir I!l), mais j'ai ainsi pu honorer mon rendeaus avec Sensei Matayoshi en son dojo
Kodokan de Naha, ou il avait préparé pour nous ce soir la une fabuleuse démonstration de kobudo
pour laquelle il avait rameuté tous ses sempai et quelques autres #jssdénique Ce n'était pas
l'alerte a un typhon qui allait me faire dévier de la route, guaéme... Bon, OK, on en rigole apres...
Mais le fait est si j'avais eu un peu plus peur, on aurait tous raté quelque chose d'exceptionnel
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Mais lI'ambianceu départ de Kagoshima vers Okinawa était restée tenaymssible de détendre
I'atmosphere une fois a bord, et ma proposition de répéter ensemble la petite forme du taikyokuken
sur le pont arriére alors que le bateau quittait la baie resta sans 3eita.fis donc tout seul, sur

fond du volcan de Kagoshima qui s'enfoncait dans la nuit, et sous le regard, disoesix», de
guelques touristes japonais...

au Kodokan de Sensei Matayoshi, en aolt 1984

On pourra dire ce que I'on voudra de ce voyage qui marquaif Enfibersaire du CRB, et
je ne doute pas que les protagonistes l'aient fait depuis longtemps (et je ne veux méme plus savoir),
mais nous elmes droit aux plus grands, aux derniers plus grands des Sensei, dont beaucoup son
décédés depuis... Tsuneyoshi Ogurd,0ddh, Yuchoku Higa, 1{Dan, Shinho Matayoshi, $Dan,
Kanei Uechi, 10 Dan, Hironori Ohtsuka (le fils), £Man, Soshin Nagamine, 1@an, Meitoku
Yagi, 1¢ Dan, Tadahiko Ohtsuka,®®an, Masayuki Hisataka,®&an, Shigeki Izumi, 8Dan,
Hirokazu Kanazaw, § Dan, Yo Meiji, le créateur de la forme des 24 erjitguan, avec tous les
assistants et leurs sempai... qui nous recurent pour des entrainements de karat§i etndietai
dojos a Tokyo, a Kofu, & Yonago, a Naha. Nous avons fait énormémentsiEs@n relativement
peu de tempsa coté d'arréts touristiqgues incontournables, nous avons assisté aux cérémonies du
50° anniversaire de la création du Wagmi (avec une swession d'époustouflantes démonstrations
de karaté et de divers arts du Budadgjté des musées et des palais, passé la soirée du 14 juillet en
invités de marque a I'Ambassade de France accompagnés d'élégantes étudiantes japonaises étudial
la langue francaise (mes amis, quelle sdir®m croisa méme la fille de 'Empereur et lécbée
acteur Toshiro Mifune, auquel Thierry glissa un autocollant du CRB avec notre carte delyjsite...
nous nous sommes entrainés dans un temple de Nikko (salués avec respect par un promeneut
solitaire visiblement impressionné et étonné de voigbiochable tenue des gaijins...), sillonné
Kyoto, médité au jardin Zen, été bien sir au mémorial de Gichin Funakoshi a Kamakura, vécu au
Gembukan de Sensei Ogura a Kofu; nous avons répondu sans démériter (c'est méme un
euphémisme quand je pense a quelquegesale combat a notre net avantage...) a l'invitation que
m'avait faite en 1982 Sensei Masayuki Hisataka (qui me fit quand méme cadeau des types de
protections qu'il avait développées, pour que je les ramene en France, et qui sont toujours dans un
coin ce mon dojo, en souvenir...). Nous avons démontré nos Kifaite un peu partout (ah, ce
regard d'intérét que leur porta, en particulier, Maitre Kanei Uechi, fils du fondateur de-I'Uechi
ryu...), nous avons cru mourir un soir dans le petit dojo ensuwke Sensei Kanazawa, qui alla
jusqu'a couper l'air conditionné pour nous faireertiler» mieux (avant une mémorable fin de
soirée a la biere...), nous avons été les vedettes de 'Embukai de Sensei Izumi a Yonago, qui nous
connaissait déja tous du tempssbn stage a Strasbourg, et qui nous recut en invités de marque,
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nous avons été au Kodokan et a I'Aikikai, avons vu du NGO, fait du-Boolaping et d'autres choses
encore, bref, que pouvions nous faire d'autre encore en si peu de?t@rps Ronin» N° 10, que

j'éditai au retour, est un numéro spécial consacré a cet événement unique dans les annales du CRB
Avec un album photos qui prouve que la chose a vraiment eu lieu... Je n'en reproduis rien ici, pour
la bonne raison que la plus importante partiegdoupe que j'avais alors emmené au Japon ne
pratique plus aujourd’'hui, et que je ne sais méme pas si tous les membres de I'équipe apprécieraient
qgu'on leur parle encore de cette époque-paetrévolue dans leur téte et a laquelle ils ne désirent

plus &re ramenés... J'en suis la aujourd!hui

Et pourtant... je dois le dire. Malgré une détente certaine dans I'atmosphére qui régnait entre
nous a mesure que nous arrivions a la fin de ce long périple tout de méme trés fatiguant, car le
programme ne nousissait guére de répit (du moins l'efficacité anedie été au rendezous!),
malgré le souvenir de bons moments, d'éblouissements, de joie collective, malgré ce trés beau
« Schichi» en terre cuite que mes Experts ont discréetement acheté a Okinawaedtffrimen fin
de séjour, et qui trdne toujours en bonne place dans mon dojo, je garde de cet été japonais des
impressions mélées. Disons que les retombées au retour furent loin de celles que j'espérais pour
l'association. Ce voyage ne relanca pas laadyque attendue, derriere une équipe que je croyais
désormais soudée par ce vécu tout de méme exceptionnel. Pire, je crois, méme. Je ne m'en rendis
pas vraiment compte tout de suite, mais quelque chose apparut au retour dans les rapports entre me:
Expert«labellisés Japom et les autres, et aussi entre eux et moi. Pas facile a définir, et cela n'a pas
vraiment sa place ici. En fait, lecapital» que je pensais avoir amassé au Japon pour le CRB tout
entier, s'éroda trés vite en petites querelles, tésglimesquineries, changements dans les rapports
au dojo, bruits de vestiaires et rumeurs invérifiables, enfin toutes ces choses qui s'installent, et qui
plombent une ambiance, sans que I'on sache bien d'ou cela est venu. Le choc avec la séduction de:
maitres japonais vus dans leur environnement, en face desquels je ne faisais sans doute pas le poids
avaitil libéré les paroles.? Il m'arrive de chercher encore le pourquoi des choses, et du relatif
échec de ce voyage en particulier. En revenant de geplérple au planning bien chargé, j'avais
I'impression d'avoir ouvert bien naivement la boite de Pandore, et de ne plus rien comprendre a ce
qgui en était sorti... Mais je ne pouvais m'en prendre gu'ammdaie. Les choses allaient donc
doucement évoluer B Section Karaté du Strasbourg Université Club, toujours un peu le dojo
phare du CRB, amplifiées pour d'aucuns par des changementgist poafessionnels et affectifs,
intervenant dans leur vie, et qui décidérent I'un ou l'autre a tourner la pagan<enémes,
maintenant que j'y réfléchis, a l'arracher... Certes, chacun décide (en partie) de sa vie. L'élégance et
I'hnonnéteté seraient alors toutefois de se souvenir de jours qui ont pu venir enrichir de maniére
inespérée I'un ou l'autre CV par la suit€'est que cet été japonais de 1984 s'est pour certains avéeré
utile ailleurs que sur le plan Budo. C'est déja ca. En I'écrivant, je me complenden a plus que
deux aujourd'hui, qui sont au CRB, qui s'y vieillissent encore avec moi dans lawkéalé, et
qui peuvent dire gy étais»... Il s'agit de Jacques Faieff, mon plus ancien Expert, et de Jean
Blumenfeld, devenu viwprésident de I'association.

Il est vrai quil y eut encore, dans l'immeédiat, beaucoup d'animation dans la vie de
l'assodation au cours des mois suivants. Succes dudiversaire de la fondation du CRB, Ecole
des Cadres organisée aux Genéts d'Or, au Col du Bonhomme, traditiongelldeade Strasbourg
ou je dus arréter les inscriptions a 144 (plus de place dans |&) stalles adultes, dont plus de 30
ceintures noires, et qui méritait plus que jamais I'étiquettegtand rassemblement ils étaient
venus de I'Alsace, mais aussi de Revin (avec Jacques, évidehttdes gars des Ardennes n'ont
jamais cessé de verdepuis, et méme avant...), Troyes, Besancon, Lannion, Mortagne au Perche,
Caen, Sttienne, Limoges, Nancy, Paris, Bruxelles, Gand, Milan, Lausanne... de tous ces dojos ou
j'avais déja dirigé des stages. Et par le simple bouche a oreille, sans pekiaiture.

Mais aussi, je ne puis quitter cette année 1984 sans avoir une pensée particuliere pour ce
nouveau stage que je fis a la-muvembre en Belgique, a nouveau dans la belle ville de Gand
('y avais déja été une premiere fois en novembre 1@88)i eut une conséquence tout a fait
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inattendue et si importante pour le CRB et #m@&me. Une nouvelle fois invité par Walter Toch,
j'enseignais a une centaine de karatékas belges lorsqu'un jeune homme vint me voir en soirée, lors
d'une pause faite au ws d'une démonstration d'arts martiaux japonais, a laquelle on m'avait
demandé de participer pour le karaté (Budo Festival). L'homme, qui avait assisté a ma
démonstration, vint vers moi et se présenta a moi comme étant Alex Hauwaert, alors shodan de la
Fédération Belge, et désireux de pratiquer du karaté avec moi. Ce qu'il fit... 24 ans apres, Alex
continue d'en faire avec moi, il est méme devenu l'un des pilieradntte de Recherche Budo
Institut Tengu», aujourd'hui titulaire du grade déBan, ave le titre de Tashi, aprés trente ans de
pratique et ce, comme Jacques Faieff dont il est aujourd'hui également trés proche, dans les trois
domaines de compétence que j'ai définis pour Maie Tengu» : I'art @ main nue (Karatedo), l'art
avec armes trd@ibnnelles (Kobudo), l'art avec armes a feu {dtsu). Je veux juste ajouter que,
concernant ce dernier domaine, et ce sera tout ce que je veux en dire ici, Alex, officier supérieur
dans I'armée de son pays, a été a la base de l'organisation en BadgigudNouvelle Technique
du Tir de Combat», venue des U.S.A. et que j'avais découverte un peu avant lui au cours de mes
stages de tir hors de France (et amené dans ma conception d'un art martial complet et moderne,
comme je m'en explique dans mon dermavrage «f'engu, ma voie martiabke, et un peu plus
bas). Et aussi que, deltngue expérience que j'ai pu avoir des rencontres diverses et plus ou moins
suivies avec des karatékas belges, toutes fédérations confondues, celle que je garde d'Akex est cell
de la fidélite, la énacité et le dévouement d'un homme et d'un karatéka droit. J'ai si souvent eu a
douter, j'ai si souvent été décu par des Wallons comme par des Flamands, que je me demandais si
un jour je pourrais citer au moins un exemple qui ragi@p de tous les mauvais... C'est fait. Le
dojo d'Alex Hauwaert, a Halle, prés de Bruxelles, est affilié &enrtre de Recherche Budo
depuis 20 ans, sans discontinuité, et se distingue depuis par une assiduité peu commune a toutes le
activités de l'asociation. Alex partage avec Jacques des qualités rares sur lesquelles j'ai plaisir a
m'appuyer a mesure que les années passent. J'ai aujourditi kras droits... en plus du mieh

Devant le succés remporté par mon cours dg-tpian a Strasbourgue Louvois, je me
décidais a organiser également un puis deux stages annuels sur la ville a partir de janvier 1986. Et
ce fut un nouveau point de reneaaus pour les passionnés dd'irterne chinois», dont les
effectifs grossissaient d'année en anagec les amis qui nous rejoignaient d'ailleurs, suivant le
méme phénomene qui avait déja joué pour mes stages de karaté et de kobudo. J'en eus pendant de
années l'exclusivité, la mode du-fian'étant pas encore, et de trés loin, ce qu'elle est aljoyrdl
guantité d'officines ont ouvert partout a travers la ville comme dans toute I'Alsace, entre meilleur et
pire (et les JO de Pékin 2008 vont encore amplifier la mode...). Désolé de devoir le rappeler a
certains, je fus pionnier la aussi... Et si faiété dans cette direction la une douzaine d'années plus
tard, c'est que je ne supportais plus I'orientationysticophilosophicegelatineuse> (comme dirait
I'ami Georges Charld} qu'avait pris pour beaucoup cette discipline chinoise, me confrantgnt
souvent a des personnes pensant se guérir de leurs problemes intérieurs, voire intimes, juste en
bougeant un peu (et mal...) dans l'espace. Je ne suis pas médecin, et j'avais horreur que ce que
j'enseignais, simplement et en toute honnéteté, sargddins d'alibi pour des comportements avec
lesquels je ne voulais rien avoir a voir ni de pres ni de loin. Encore une fois, je ne voulais en rien
étre confondu avec lI'un de ces gowque tant de gens recherchent quasi désespérément, préts a
écouter lepires mensonges pour peu que l'on veuille bien s'occuper d'eux. Et puis méme, une telle
promiscuité avec ce type de personnes finissait par étre épupatit pratiquer avec en face de
moi 100 personnes en «extesnaqui projettent une énergie suqueelle je peux m'appuyer, que 25
qui sous prétexte dirterne» m'aspirent la mienne en me bombardant de leur énergie négative...
Il n'y avait pas photbJ'ai toujours gardé le sens du réalisme, et de I'hnonnéteté, et je ne voulais pas
gue le CRB tourne & secte, ce que, c'est sdr, une partie de ce type de public recherchait. C'est
amusant de savoiupurd'hui que plusieurs des éléves de cette époque, que j'avais formgi en tai
pendant des années, sont allés ouvrir, a Strasbourg ou ailleurs, lesleddres propres approches
de l'art (ce qui peut se concevoir) en y enseignant toutefois une sorte de mélange des genres dont j'ai
toujours eu horreur (vous savez, le.:ggng est encore venu brouiller les pistes dans des discours
si invérifiables... Eta, c'est utomportement moinsonnéte, face a tant de gensdbilisés
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par les problemes de leur quotidien). Mais je n'ai plus rien a voir av&s gens &, qui ont eu t6t

fait d'ignorer qui leur a appris un jour a simplement marcher gn Kiai je pas appris I'an dernier,

par un pur hasard, que I'un de ces anciens éléves dispensait des cours une fois par semaine dans ur
petite salle aménagée dans une maison de... mon petit villagéNab@t a cinquante metres de la
mienne... (mais si.!) sans jamais venir dire bonjour en passant. Faut le faire quand méme...
Incroyable... Quand je pense quéon enseigne d'abord de ce I'on est, ensuite seulement ce que
I'on sait», je frémis a l'idée que de telles personnes enseignent... et des défgaferg! J'en

apercois parfois certains atkilé régionale, lors de reportages sur des journées portes ouvertes sur
leurs associations de tagi-gong... Ce sont de vrais chefs maintenant, dans leurs tenues
chatoyantes du plus bel eftgfsourires..)

Nous déménagions en mai 1985 le stage de printemps au Col du Bonhomme, au centre de
vacances des Genéts d'Or, histoire de changer un peu le décor, et pour découvrir de nouvelles pistes
pour nos footing musclés du petit jour et du crépuscule, émaliésliers supplémentaires aux
endroits les plus impossibles gaeurris» akje entendu dire, dans le ravissement général...). J'allais
en juin en stage a Pise, en ltalie, chez Gianni Tucci, puis, je retrouvai en septembre a INuBsanne
(qui a expressémemlemandé que jectire son nom de ces page€'est son choix, et son droit.

Mais de le garder dansma» mémoire, donc dansces» mémoires, reste encore le mierpdkssa

en son temps devant moi son examen WB&h de karaté et je I'avais méme, amps, nommé

Expert, ce qui est dire la confiance que j'avais en lui), avec lequel je correspondais régulierement
depuis notre derniére rencontre de Bucarest en 1978, et qui avait réussi a s'installer en Suisse ou il
dirigeait maintenant une section de kérsur les bords du Lac Léman, et il la fit tout naturellement
adhérer au CRB. Nous nous retrouvions avec joie, maintenant qu'il se trouvait de l'autre cété du
«mur », enfin libre d'enseigner les arts martiaux qu'il aimait... Je dirigeai par la suitizaime de

fois, un stage annuel chez lui. Je lui assurais par ailleurs une place d'auteur dans mes collections
chez Amphora, en lui faisant rédiger et illustrerounrage originglce dont je ne pus que me (et le)
féliciter car sortravail était trés ken fait, avec beaucoup de talent. Lorskgueollectiondisparut, je

rompis encore plus d'une lance auprés de I'éditeur parisien poti.Buguisse récidiver avec un
ouvrage plus important sue kujet et cela fut finalement validé par les éditions Amh il vy a...

six ans déja. Mais elles ont fini par ne plus vouloir entendre parler d'un hypothétique manuscrit,
arguant du manque de sérieux d'un auteur que j'avais pourtant défendu jusqu'au bout, bec et
ongles... Curieuse et inexplicable attitude deemier, qui ne lui ressemble pas dans tout ce que je
croyais connaitre de lui. Dont acte. Mais d'autres choses avaient aussi changé dans son attitude
mon égard. Je le dis sans détode garde globalement d'excellents souvenirs de ces annéeB.ou N
sanblait setrouver bien au CRB... Jusqu'en septembre 2003, ou nos rapports se détériorérent
brusquement. kst exact que je lui avais alors déja demandé de se retirer de mon CRB, apreés tant
d'années dprésence (je souligne bien, et pourrais bien entémguouver facilement en cas de
besoin: C'est moi qui lui ai demandé de nous quitter. Prétendre autre, chas@ me suis laissé

dire, serait mensonge...). Et qu'il le prit sans doute trés mal, malgré la peine que j'avais prise a lui
expliqguer malécison, encore en toute amitié. C'est que, au fil des dernieres années, je ne savais
plus tres bien quelle orientation il avait fini par donner a son enseignement loin de Strasbourg, que
je sentais delus en plus dériver du mien (en particulier, il n'a jansmsscrit a I'orientation
«Tengu», que jem'étais pourtant donné la peine de lui expliquer longuement et patiemment,
tentant de leonvaincre que c'était I'évolution normale que subissait tout chercheur sur la voie,
apres tant d'années, comme cela aotngj existé dans ['histoire des arts martiaux au Japon méme...
C'était unsoir dans un petit restaurant de Lausanne ou j'étais allé le voir spécialement a cette
intention, efe ne me doutais pas encore d'une rupture qui se préparait. Encore moins gqu'elle
prendrait un jour la tournure qu'il me faut évoquer). Rien que de trés normal dans mon attitude,
j'étais quand méme [mtron de mon école et il y avait un minimum de déontologie a respecter. Il
fallait que je reste conséquent dans ma position, puisqeenae restait bloquéée reste ne

regarde que lui et moi, mais simplement ceci encore, tout de nyairi me résoudre a tourner cette

page danessouvenirs apres un certain nombre de mails et de lettres recus de sa part, d'abord ironiques
etlourds @ sousentendus, puis d'une incroyable impolitesse et jusqu'a devenir si franchement
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injurieux aprés la délivrance de mon titre deéSeke» par Sensei Ogura en 2006 qu'il était
impossible d'y répondre (pourquoi, subitement, comme on t#iht«de haine... ?). A croire que le

«choc» de ma promotion avait crevé d'un coup un abcés rempli d'amertume en tant et tant
d'années... Un véritable ami s'en serait aussit6t réjoui et aurait su partager ce bonheur rare... Comme
I'a fait Henri Plée, qui reste mon tiateur et mon ainé sur la voie, comme l'a fait Sensei Ohtsuka,

qui est devenu un ami, et qui I'a prouvé en validant cette promotion. Comme l'ont fait tant de
Yudansha, parfois tres hauts gradés, au CRB comme aussi hors du CRB, en France et ailleurs, qui
n'ignorent rien de la Tradition en la matiere, et qui m'ont spontanément dit ou écrit leur intense
satisfaction de voir ainsi distingués I'effort et la fidélité. Qui donc dis@rdez moi de mes amis,

mes ennemis je m'en charg@ Je me suis tant prégadt combattre mes ennemis que je ne me suis

pas gardé de certains de mesmis»...

Dommage donc, pour une vieilleamitié» qui disparut ainsi, avalée par le temps (et sans
doute certains changementinternes», ou vulnérabilité a des médisances wnde l'extérieur,
gue je ne cherche méme plus aujourd’hui a définir). Chacun vieillit comme il peut, en maitrisant ses
propres fantdbmes comme il le péupres le délire inconcevable des dernieres lettres que je recus a
St-Nabor (que je ne peux me résoeich jeter on dit bien que des paroles s'envolent, les écrits
restent»...), évidemment rédigées dans l'intention de blesser, cette page est tournée pour moi, méme
si, quelque part, cela m'est pénible (ca I'est toujours de devoir admettre s'étredrprapés de
quelqu'un). J'ai trop d'autres choses, vraiment importantes, a faire et a terminer pour revenir jamais
sur un bien curieux cas de comportement d'une personne que j'avais tant appréciée, et aidée, de Iz
Roumanie a la Suisse (ou je suis d'aiteéigalement intervenu vigoureusement en sa faveur dés le
milieu des années 1990 pour que I'on continue a l'accepter au sein du Budokan de Lausanne, ou
N.B. n‘avait pas que des amis. Oultidussi?), et jusque dans ma maison deN&bor, ouelle fut
accleillie a bras ouverts par mon épouse et-méme. A vrai dire, tout de méme, aujourd’hui ces
mémes bras m'en tombent, comme on dit,... Quant & nombre de ses anciens éléves, qui sont depuis
revenus ces derniéres années individuellement et avec plaisir Bus€Ronstituant en nouveau
dojo affilié depuis la Suisse, ils préferent, par décence et respect d'une période autrefois si
enthousiasmante au dojo du bord du Lac Léman (ce que jatteste aussi, tres volontiers), mais
définitivement révolue, que I'on n'garle plus. Ainsi va la vie... que chacun a bien évidemment le
droit de vivre comme il veut Qui peut connaitre I'étrange alchimie des ans qui corrode sans
prévenir les plus beaux souvenirs dans la téte de certains hommes, jusqu'a les faire basesler sur d
pentes dont on les pensait protégés car tout a fait indignes de l'idée que I'on s'était fait@ d'eux...
Page tournée.

Mais déja j'avais recu mes billets pour partir au Canada au mois d'octobre... Je repartais
encore, pour diriger pour la premiére fois stage dans la ville de Baie Comeau, bien au nord de
Montréal, sur l'estuaire du-Baurent, («dans le boi® comme disaient les Quémis du sud...). J'y
avais été invité par Jack Chenard, qui avait été jusque la dans une pratique de compétiton, et a
qui j'entretenais depuis des mois une abondante correspondance. Un superbe accueil aprés 7000 kn
et six heures de décalage horaire, puis une semaine d'enchantement sur la c6te nord du pays,
aumilieu d'un paysage de foréts, de lacs et de rivierestdvail suivi aussi, qui posa les principes
d'une progression que je repris au cours des stages suivants dans ce pays, jusqu'au dernier en date &
printemps 2004, toutefois sans Jack qui avait préféré quitter le CRB quelques années auparavant
(pour la simpé raison que, comme d'autres aprés lui, sur Caen et sur Rennes notamment, il ne
pouvait pas comprendre que je ne déléguerais jamaigpdaveir régionab a personne, et qu'il
n'y aurait jamais que des responsables de dojos aux CRB, placés sur uniestridtegalité...

J'aurais a revenir sur ce genre « d'idée fixe du pouvoir» pour certains qui ont essaye de réaliser leur
fantasme a travers le CRB...). La encore le journal logdkix Jour sur la Manicouaganavait

titré aprés la conférence que j'avd@nnée dans la ville Wn pélerin des temps modernes...),

avec eégalement une interview de Jack qui y disadakser un vieux réve en me faisant venir.
Paroles... paroles... Dire que j'ai d0 en permettre de réaliser, quelques réves, justs,desatle

gue mémes ceux qui les ont révés ont oublié une fois réalisés, comme éclate une bulle de savon...
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Combien de fois aurge été en 50 ans confronté a deButtes de savom... dont jai pris les
éclaboussures quand elles ont éclaté... fidakne autre de mes grandes désillusions...

Réception officielle par la Ville de Baie Comeau lors de mon ler stage au Canada en octobre 1985
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Un pélerin
des temps
_modernes _

par Charlotte PAQUET
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sacienne, a expliqué tendue avec empres- karaté dont la visite a e 4
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tionnel) les facetes Les éléves des écoles Jack Chénard, de I'6. o
de sa philosophie. lla  de karaté Do de la ré- cole de Do de Maitre Rolland Harbersetzer a quitté Ia région, vendrodi dernier.

également donné gion trépignaient Bale-Comeau. Selon Rolland Ha-

Une presse enthousiaste...

Dans l'immédiat, cette Premiére au Canada me priva malheureusement cette année la
delaprésence de Sensei Ogura qui était revenu a Paris contre toute attenteuweik rfois
avecson fils Hisanori. Pierre Portocarrero et Jean Francois Herdoin me représentérent a ce nouveau
stage et ce qui était annoncé comme, cette fois, le dernier stage de Sensei en France. Sensei Ogure
revint cependant encore l'année suivarme ce fut cette fois bien la derniére) en mars 1986,
auKaraté Club de France, invité par Henri Pléé pour féter les 40 ans de pratique du karaté en
France. Sensé@léé fut a I'nonneur en cette soirée du mercredi 26 mars, devant quelques
120invités, dont ¢ fus, puisque Sensei Ogura remit officiellement UB&h de karaté au pionnier
européen qu'il fut (ce qui ne plut pas a tout le monde, la fédération sportive, quoique
largementeprésentée a cette cérémonie, critiquant dés le lendemain cette ingéressaféamres,
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cherchant a discréditer I'auteur du fait...). C'est avec émotion que je me souviens de cette soirée 13,
car j'y retrouvai non seulement mes deux Sensei, le premier qui m'avait refhidda &n ces lieux
mythiques un quart de siecle augpzant, le second qui avait pris en charge ma progression depuis
notre rencontre de 1973 et m'avait alors amené& &af. J'y retrouvai aussi avec plaisir une foule
d'anciens, qui faisaient partie désormais de I'histoire du karaté dans notre pays, déoeinaoki

a Yoshinao Nambu, de Roland Maroteaux a Georges Charles, et tant d'autres. On se souvint, on
raconta, on sabla le champagne, on partagea une émotion a couper au couteau, on promit de se
revoir...

Le stage de priemps, en mai 1986, fut unretour a Steige comme camp de base pour y
vivre deux jours et deux nuits (enfin... des morceaux de nuits...) dans des conditions plus spartiates
que celles qui nous furent proposées au bien (trop) confortable Centre de Yatdemd@enéts
d'Or... Lorsque l'annonce en fut faite, les anciens de Steigééstegrentdeja les babines... On
allait enfin retrouver une tradition pure et du@'est la journée du samedi qui resta longtemps dans
les mémoires, a la fois de ceux quiuvaient qu'on n'en faisait jamais assez, et de ceux qui, effares,
trouvaient qu'on en faisait vraiment un peu trop... On commenca par gambader sur une douzaine de
kilometres sur les reliefs vosgiens, de chateau en chateau, avec armes (de kobudo) &t bagage
comme les Yamabushi d'antan, avec aatétiers de travail Karatedo et Kobudo, pour passer la
soirée dans le magnifique cadre sauvage d'ou émergeait la ruine du Bernstein, dans la cour duquel
on avait allumé deux grands feux pour éclairer la courigué ou nous enchainions katas et
kumite avant de proposer aux volontaires unauik des Ninjas» ou il fallait affronter divers
dangers dans la forét noire et épaisse. Certains ont vécu intensément cette nouvelle expérience, alors
gue d'autres, écraspar kafraicheur de la nuit et une fatigue qui leur parut excessive (chacun fait ce
gu'il peut), attendaient tassés dans un camlpn reparte enfin dormir...
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Stage de printemps dans les ruines du Bernstein en 1986. Pélerins sur la route...

C'est aussi pour ce stage la quBNje dois quand mémmevenir a lui une toute derniere fois), que

je n‘avais jamais vu faiblir devant rien, fit forfait et ne nous rejoignit finalement qu'en me faisant
accepter qu'il se fasse royalement monter en voiture jusqu'au chateau par un chemin deJtorét...

ne veuxpas mourir en stage avec vorsm'avaitil déja dit I'année précédente lorsqu'il abandonna

le groupe au départ d'un footing matinal vers le Col du Bonhomme, au départ d'une pente
effectivement trés raide... que nous grimpions cependant tous, dents semédsts fumants...

Mais bon, je n'ai jamais forcé personne. Et puis, c'était un ami, pgmsaisiui me paraissait
vraiment avoir un peu de mal a suivre, et qui se plaignait de problemes de santé. C'est juste un petit
rappel, s'il me lit (et il ledra), et un clin @' i : Ihistoire de ne pas se prendre l'envie de raconter
n'importe quoi vingt ans aprées... D'autant que quelques uns de mes preSaarpat des Steige
s'interrogérent, avec raison, sur ce pabsé a la réegle. Fin de cette parentesmais il y a des

vérités historiques qui doivent étre rappelées parfois, quand on voit les ravages que peut faire le
temps dans certaines mémoires et I'acide que ces derniéres peuvent se mettre a distiller... C'est sur Ie
coup dune heure du matin quaous reprimes la route du retour, sur les descentes rapides des
pentes du Falkenstein qui, derriere Jacques et moi, firent que s'étira rapidement le groupe qui
essayait de suivre (trop confortablement...) en file indienne. Il est vrai que ce dernieroi@ en
ralenti au centre par la confection d'lmancardde fortune pour une stagiaire qui S'était
littéralement évanouie sous le stregy.. On a méme failli se perdre... ce qui a provoqué chez
certains, écrasés de fatigue et pris de froid, un mouvedeepanique que j'eus un peu de mal a
contrbler. J'avais beau leur dire que les Vosges, méme en pleine nuit, ce n'était quand méme pas la
forét amazonienne... J'ai fustigé le manque d'es@émurap ... lls étaient beaux, mes guerriers...
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